¡Oh! y ¡qué palabras de fuego tenía la santa Madre 
para sus hijas! Les decía: «¿Qué es lo que necesita una 
Reparatriz? Necesita un corazón en que nuestro Señor 
tenga el primer lugar y que sea todo para Él; un amor 
sumamente generoso que no rehúse ni padecimientos ni 
sacrificio; una profunda humildad de corazón delante de 
Dios y de aquellos que le representan; una entrega de 
toda sí misma al beneplácito de Dios y una continua re¬ 
nuncia de todas las inclinaciones de la naturaleza; una 
obediencia, en fin, hasta la muerto del propio yo, muerte 
que dará al alma la libertad del vivir. Que todas sepan 
que la Reparatriz es una víctima, y que una víctima no se 
cuida nunca...» Y añadía: «Tengo necesidad de víctimas 
al servicio de nuestro Señor, pero las quiero voluntarias, 
alegres y contentas; las que se lamentan y gimen no son 
dignas de este honor». 

XIII. La Madre Deluil-Martiny, el 8 de diciembre de 
1872, obtuvo del Arzobispo de Malinas, donde su Instituto 
se fundó, la aprobación de las Reglas, antes que de hecho 
existiesen todavía las Hijas del Sagrado Corazón de Je¬ 
sús; acontecimiento único en la historia de las fundacio¬ 
nes monásticas. 

Ninguna alma, según yo creo, ha comprendido tan 
profundamente el oficio sacerdotai-místico de María Do- 
lorosa al pie de la Cruz y entre los fieles que asisten a la 
santa Misa, como la Madre Deluil-Martiny. Sobre esto 
tiene pensamientos en extremo sublimes y delicados, que 
son verdaderas revelaciones. Todo el deseo de su cora¬ 
zón era ofrecerse en el divino Sacrificio de la Misa, ofre¬ 
cerse y ser ofrecida por el sacerdote, juntamente con la 
augusta Víctima. Decía: «Mi corazón está completamente 
lleno de estas tres grandes cosas, que son: la oblación , la 
inmolación y la comunión . Yo no tengo mérito alguno; 
más mi alma rebosa de él, y ardiente es la sed que tiene 
de derramarlo en el mundo de las almas. Oh Dios, con¬ 
tinuaba diciendo, si el sacrificio de mi vida tan miserable 
puede servir para propagar este secreto de amor, tomad¬ 
la, pues, y suscitad almas que puedan comprenderlo y 
alimentarse de él». 
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Y en verdad, murió como víctima y como mártir, apu¬ 
ñalada por un furibundo anarquista, sólo porque era re¬ 
ligiosa, porque era un ideal santo. 

También su hermana Amelia, flor purísima arrebatada 
pronto de la tierra por el Amor, participaba de los mis¬ 
mos sentimientos, y decía: «Mi alma está poseída del 
pensamiento de ser víctima continuamente ofrecida sobre 
el altar y de confundirse con la sangre de Jesús en el 
cáliz del sacerdote. Cuando hayamos dado así la última 
gota de la sangre de nuestros corazones, entonces sola¬ 
mente podremos irnos al cielo a ofrecer en la gloria el 
cáliz de la sangre de Jesús». Y en la hora de la muerte 
la angelical jovencita decía a su director espiritual: «Pa¬ 
dre, el padecer pasa, pero el haber padecido no pasa ya. 
Usted ofrece todos los días sobre el altar a Jesús inmo¬ 
lado; no deje nunca de ofrecerme como pequeña víctima 
unida a Él e inmolada con Él. Aun después que haya 
muerto, continúe ofreciéndome. ¡Padre, no lo olvide!» 
Verdaderamente que es éste un lenguaje de serafín. 

XIV. Pero me parece que dejaría sin coronamiento 
este capítulo, si no lo cerrase con las hermosas palabras 
con que San Francisco de Sales concluye el libro duodé¬ 
cimo y todo su Tratado del amor de Dios, capítulo XIII: 
«El monte Calvario es, pues, oh Teótimo, el monte de 
los amantes. Todo amor que no trae su origen de la Pa¬ 
sión del Salvador, es un amor vano y peligroso. Desdi¬ 
chada es la muerte sin el amor del Salvador; desdichado 
es el amor sin la muerte del Salvador. El amor y la muer¬ 
te están de tal modo mezclados y unidos en la Pasión de 
Cristo, que no pueden vivir en el corazón el uno sin el 
otro. En el Calvario no se puede tener la vida sin el amor, 
ni el amor sin la muerte del Redentor; más, fuera de allí 
todo es, o muerte eterna, o amor eterno, y toda la sabi¬ 
duría cristiana consiste en elegir bien; y para ayudarte r« 
esto, oh Teótimo, he formado este pensamiento: Es nece¬ 
sario, oh mortal , elegir en esta vida perecedera el amor 
eterno o la muerte eterna; el mandamiento de Dios no 
nos deja ningún camino medio que elegir ». 

«¡Oh, amor eterno!, ¡mi alma te busca y anhela, y te 
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escoge eternamente! ¡Oh!, ven, Santo Espíritu, y enciende 
nuestros corazones en tu amor . ¡O amar, o morir! ¡Morir 
y amar! Morir a todo otro amor, para vivir al de Jesús 
a fin de que no muramos eternamente; sino, viviendo en 
nuestro amor eterno, oh Salvador de nuestras almas, can¬ 
temos eternamente: ¡viva Jesús! ¡Yo amo a Jesús! ¡Viva 
Jesús, a quien amo! Yo amo a Jesús, que vive y reina por 
los siglos de los siglos. Amén». 

Luego que en la Magdalena se cumplieron los miste¬ 
rios del amor y del dolor, desaparece del consorcio de 
los hombres, y ya nada nos dicen de ella los Libros San¬ 
tos. Ahora bien, así como la Magdalena, especialmente 
después de la ascensión de Jesús, desaparece a los ojos 
de los hombres, y no vive más que para el cielo, sólo para 
el cielo; de la misma manera el alma eucarística, madu¬ 
rada y perfeccionada por el amor y el dolor, ai cielo 
tiene vueltos sus pensamientos y sus aspiraciones. Vive 
en la tierra, pero suspirando por el último día, la última 
meta: ¡el cielo! 


Capítulo XVIII 

LA NOSTALGIA DEL CIELO 

I. La nostalgia del cielo es nostalgia de Dios; porque 
Dios, que es sumo Bien en sí mismo, quiere ser también 
sumo Bien para nosotros, es decir, nuestra eterna felici¬ 
dad. Ahora bien; queriéndose dar a nosotros sin velos en 
el cielo, no puede menos de querer que ya aquí, en la 
tierra, lo deseásemos y suspirásemos. «Hijo, dice la Imi¬ 
tación, cuando sientes en ti un deseo vivo de la eterna 
beatitud y deseas salir de la cárcel del cuerpo para poder 
contemplar mi claridad sin sombra de mudanzas, ensan¬ 
cha tu corazón y recibe con todo amor esta santa inspi¬ 
ración» (1). En este sentido, el cielo es el ardiente sus¬ 
piro de las almas enamoradas de Dios. 

(1) Lib. III, c. 54. 
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II. ¡El cielo!... he ahí el venturoso término de la mor¬ 
tal peregrinación, la última meta, la inmarcesible corona. 
«No somos eternos aquí abajo»: este pensamiento ha sos¬ 
tenido a los mártires, ha confortado a los penitentes y 
ha formado los santos. Como los Apóstoles sobre el mon¬ 
te de los olivos, en la ascensión del divino Maestro, per¬ 
manecieron aspicientes in coelwn , con los ojos y con los 
corazones vueltos hacia el cielo, en donde se había ocul¬ 
tado su Tesoro; así también sucede a todas las almas ena¬ 
moradas de Jesús. Viven en la tierra, pero ¿cómo? Aspu 
cientes in coelum; con los ojos y con el corazón fijos en 
el cielo, hacia el cual tienden y por el cual, gimiendo y 
llorando, suspiran. 

La nostalgia del cielo es verdadero perfume de Euca¬ 
ristía, siendo como es la nota más patética y profunda 
de la última Cena y el aroma suave del mismo Santísimo 
Sacramento del altar. No se descubre a primera vista, 
pero así es. Si Jesús hubiera instituido la obra maestra 
de su amor en Belén, en Nazaret, o en otro lugar, y es¬ 
pecialmente en otra época de su vida, en este caso el len¬ 
guaje de la Eucaristía no sería tan dulce y persuasivo a 
nuestro corazón, como lo es de hecho. Pero no; es en el 
ocaso de su vida, en la última tarde, en la postrera no¬ 
che, cuando nos da el Sacramento de su Cuerpo y de su 
Sangre; después del cual, al Nazareno no le quedan sino 
pocas horas de vida. Y es en el cenáculo donde lo insti¬ 
tuye; en el cenáculo, del cual se pasa tan fácilmente al 
huerto de los olivos, y del huerto de los olivos al Cal¬ 
vario. 

La Eucaristía, pues, no es una simple donación, sino 
un testamento; no un simple regalo; sino una herencia 
que nos deja: la herencia de su Cuerpo y de su Sangre. 
La Iglesia es la heredera universal; nosotros somos los 
legatarios designados en su testamento, el cual Él com¬ 
pleta en la última cena, pero que no lo cierra ni sella. Lo 
cerrará más tarde, cuando le añadirá el codicilo, esto es, 
cuando deje a María Santísima por Madre a Juan; lo fir¬ 
mará después con su muerte, y lo sellará con las últimas 
gotas de sangre que brotarán de su costado abierto por 
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la lanza. Y entonces consumatum est!, todo estará cum¬ 
plido. 

No obstante, este consumatum est es una sanción so¬ 
lemne que Él profiere con la boca, expirando en la cruz; 
pero que ya, en la última cena, había proferido con el 
corazón. Instituye primero el Sacramento, y después lo 
sanciona cuando, con el consumatum est, declara solem¬ 
nemente terminada su divina misión. La Eucaristía, por 
tanto, es el testamento de Jesús, nuestro adorable Salva¬ 
dor; así lo creen y este nombre le dan todos los Padres 
de la Iglesia. 

III. A las almas enamoradas de Jesús, bastaría este 
solo pensamiento para sentir en la santa Eucaristía la 
nostalgia del cielo, como parece la sintió el discípulo 
amado cuando, muchos años después, describía en su 
Evangelio la institución. Más aún, como evidentemente la 
sintió y manifestó el mismo Corazón dulcísimo de Jesús 
en aquella tarde memorable, que fue la última de su vida. 

Como gotas de miel, o como flores celestiales, recoge¬ 
ré aquí los sentimientos delicados del Corazón de Jesús, 
expresados en la última cena, y los ofreceré a las almas 
para que los consideren atentamente. 

Ya el Evangelista comienza la narración eucarística 
con estas palabras verdaderamente admirables: «La vís¬ 
pera del día solemne de la Pascua, sal/endo Jesús que 
era llegada la hora de su tránsito de este mundo al Pa¬ 
dre, como hubiese amado a los suyos, que vivían en este 
mundo, los amó hasta el fin» (1). La impresión que expe¬ 
rimentamos cuando el telón se levanta sobre el escenario, 
o cuando alza la batuta el maestro, y comienza la sinfo¬ 
nía, esa misma se experimenta al leer esta introducción 
de San Juan, que es preludio y exordio del poema euca- 
rístico. 

«Sabiendo Jesús que era llegada la hora de su tránsi¬ 
to de este mundo al Padre...» Oh almas eucarísticas, ¿no 
sentís que la obra que está para ejecutar Jesús, en un 
sacramento de adiós y de recuerdo? No nos dejará huér¬ 
fanos, pero nos deja; y no sufriendo su Corazón dejamos 

(1) Jo. XIII, 1. 
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solos, instituye el Sacramento de su Cuepro y de su San¬ 
gre para quedar con nosotros, bajo la forma eucarística, 
hasta la consumación de los siglos. 

IV. Hermosas y conmovedoras son las últimas bendi¬ 
ciones que da a sus hijos el patriarca Jacob moribundo: 
«Reunios y oíd, hijos de Jacob, escuchad a Israel vuestro 
padre: Bien véis que me voy a morir: Dios estará con 
vosotros y os restituirá a la tierra de vuestros padres» (1). 

Pero, ¡oh divino Hijo de Jacob, cuánto más hermosas 
y conmovedoras son tus postreras palabras de despedida, 
tus últimos recuerdos! He aquí que Él habla: Filioli, ad- 
Uuc modicum vobiscum sum; «hijitos míos, por un poco 
de tiempo aún estoy con vosotros» (2). El Evangelista no 
lo dice, mas yo creo que los ojos del Maestro, aquellos 
ojos que lloraron delante de la tumba del amigo Lázaro, 
debían estar bañados de lágrimas cuando anunciaba a los 
Apóstoles esta triste nueva; pero en aquel momento no 
son ya apóstoles, son hijitos suyos. ¡Qué dulce es este 
Filioli en ocasión y momento tan solemnes! Y prosigue: 
«Vosotros me buscaréis; y así como dije a los judíos: 
adonde yo voy, no podéis venir vosotros: eso mismo digo 
a vosotros ahora» (3). 

Entre los hijitos que escuchan, hay uno, el cual, aun¬ 
que demasiado atrevido y por lo mismo bastante débil, 
sin embargo, es muy amante de su Maestro. Aquel anun¬ 
cio de próxima partida le hiera y conmueve; y si bien los 
otros callan, y calla el mismo San Juan, contento sólo de 
reposar sobre el pecho de Jesús, él, no obstante, súbita¬ 
mente exclama: Domine, quo vadis? «Señor, ¿adónde te 
vas?» «Adonde yo voy, respondió Jesús, tú no puedes se¬ 
guirme ahora, me seguirás después». Y Pedro añadió: 
«¿Por qué no puedo seguirte al presente?, yo daré por ti 
mi vida» (1). 

V. San Pedro, pues, ha recibido una herida en el co¬ 
razón al serle anunciada la partida de Jesús. Jesús que 

(1) Gen. XLVIII, 21. 

(2) Jo. XIII, 33. 

(3) Ib. 1 c. 

(1) Jo. XIII, 36-37. 
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parte, que le deja... oh, ¡qué golpe para el corazón del 
Apóstol! Y en seguida quiere saber adonde va; y fervoro¬ 
samente protesta que quiere seguirle a toda costa, y ofre¬ 
ce generosamente su vida antes que separarse de Jesús. 
La noticia de la partida de Jesús trae consigo la nostal¬ 
gia de la separación de Jesús; y la nostalgia de la sepa¬ 
ración trae el deseo de seguirle, de no perderle y de 
estarle eternamente unidos. San Pedro ha adivinado el 
deseo de todas las almas enamoradas, como él, de Jesús; 
y aun me parece que haya hablado anticipadamente en 
nombre de todas, pues, todas, recordando el paraíso, re¬ 
piten frecuente y ardientemente las palabras de Pedro: 
«¿Adonde te vas, Señor? ¿por qué no puedo yo seguirte? 
yo daré por ti mi vida». 

En tanto, el Corazón amoroso del Nazareno advierte 
que la tristeza ha entrado en el corazón de sus hijitos; 
ve que la melancolía se manifiesta en sus rostros, y que 
sus cabezas se han inclinado dulcemente sobre el pecho. 
Sufre con esto su Corazón amantísimo, y comenzando 
pronto a reanimarlos, levanta el tono de la voz, y les 
dice: «No se turbe vuestro corazón... Yo voy a preparar 
lugar para vosotros... Y cuanto pidiereis al Padre en mi 
nombre; yo lo haré; a fin de que el Padre sea glorificado 
en el Hijo... Y yo rogaré al Padre, y os dará otro conso¬ 
lador, para que esté con vosotros eternamente... No os 
dejaré huérfanos; yo volveré a vosotros... La paz os dejo, 
la paz mía os doy; no os la doy, como la da el mundo. 
No se turbe vuestro corazón, ni se acobarde... Estas cosas 
os he dicho, a fin de que os gocéis con el gozo mío, y 
vuestro gozo sea completo... Pero vuestro corazón se ha 
llenado de tristeza. Mas yo os digo la verdad: os conviene 
que yo me vaya; porque si yo no me voy, el consolador 
no vendrá a vosotros; pero si me voy, os lo enviaré... 
Vosotros al presente a la verdad padecéis tristeza, pero 
yo volveré a visitaros, y vuestro corazón se bañará en 
gozo, y nadie os quitará vuestro gozo... Salí del Padre, y 
vine al mundo: ahora dejo el mundo, y otra vez voy al 
Padre...» (1). 

(1) Jo., caps. XIV, XV y XVI. 
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VI. Pero la hora de la redención ha llegado; el huer¬ 
to de los olivos le aguarda, el Calvario le espera, los acon¬ 
tecimientos fuera del cenáculo se precipitan; el tiempo 
apremia, la partida llega. El Corazón de Jesús se detiene 
un momento; su boca enmudece; síguese una pausa divi¬ 
na, un silencio solemne. De pronto un nuevo rayo de luz 
brilla sobre su rostro; sus ojos ardientes no miran ya a 
la tierra, ni se vuelven a los Apóstoles... se elevan al cie¬ 
lo... ¡Ea!, cítaras de los Angeles, callad; callad, oh arpas 
de los Serafines; escuchad la plegaria final de Cristo, que 
es lira y salterio de Dios. Desde que el mundo es mundo, 
jamás se ha elevado de la tierra, ni los cielos han escu¬ 
chado un cántico semejante a la última plegaria con que 
Cristo pone fin a la cena del amor. No habla más a los 
Apóstoles; Él habla a su Padre, y el Padre le escucha. 

«Padre mío, dice, la hora es llegada; glorifica a tu Hijo, 
para que tu Hijo te glorifique a ti... Yo por mí te he glori¬ 
ficado en la tierra: tengo acabada la obra, cuya ejecución 
me encomendaste... ¡Oh Padre santo! guarda en tu nom¬ 
bre a éstos que tú me has dado, a fin de que sean una 
misma cosa, así como nosotros lo somos... Santifícalos en 
la verdad. Y yo por amor de ellos me santifico a mí mis¬ 
mo... que todos sean una misma cosa: y que como tú, ¡oh 
Padre! estás en mí, y yo en ti, así sean ellos una misma 
cosa en nosotros... Yo estoy en ellos, y tú estás en mí; 
a fin de que sean consumados en la unidad... ¡Oh Padre!, 
yo deseo que aquellos que tú me has dado, estén conmigo 
allí mismo donde yo estoy; para que contemplen mi glo¬ 
ria, cual tú me la has dado... ¡Oh Padre justo!... que el 
amor con que me amaste, en ellos esté, y yo en ellos» (1). 

En este momento, el telón del drama eucarístico cae 
de improviso; el adorado Maestro se despierta de la em¬ 
briaguez de su amor, y se encamina a la muerte. 

VII. Entre las hermosas verdades que canta la Igle¬ 
sia en el Pangue lingua, canta también esta: Sui moras 
incolattis, miro clausit ordine; con orden admirable termi¬ 
na su mortal peregrinación. Y ¿qué otro fin más admira- 

(1) Jo. XVII, 1-26. 
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ble podía poner a su vida, que la institución de la divina 
Eucaristía? E instituyéndola, ¿podía escoger circunstan¬ 
cias más propicias que aquellas encerradas in supremae 
nocte coenae, en la noche misteriosa de la última cena? 
Y ¿qué otro remate más glorioso y más digno que aque¬ 
lla oración al Padre, a quien todo lo ordena, a quien a 
todos encomienda, y en quien a todos abraza y estrecha 
en su corazón? «;Oh Padre!, yo deseo que aquellos que 
tú me has dado, estén conmigo allí mismo donde yo es¬ 
toy; para que contemplen mi gloria...» Así pues, sui mo¬ 
ras incolatus, miro clausit ordine: termina su vida con la 
institución del Santísimo Sacramento; sí, todo lo corona 
y sella con la institución del Santísimo Sacramento, que¬ 
dando Él y haciendo quedar a sus hijitos con la mente, 
el corazón y los ojos vueltos hacia el cielo: «estén ellos 
conmigo allí mismo donde yo estoy, para que contemplen 
mi gloria...» 

No me he equivocado, pues, oh almas eucarísticas, al 
deciros que el deseo y la nostalgia del cielo son perfume 
de Eucaristía y las notas más suaves y patéticas de la 
última Cena. 

VIII. Y ¿cómo podría ser de otra manera, cuando la 
Iglesia misma llama a la Eucaristía: Futurae gloriae pig- 
nus, prenda y señal de la gloria futura? Cuando mayor es 
la prenda y señal que se tiene, tanto más se desea y se 
tiene derecho a que todo el precio sea pronto desembol¬ 
sado y se obtenga luego toda la recompensa. Las almas 
eucarísticas en la comunión diaria reciben una señal y 
prenda de paraíso; y por tanto, todos los días reciben en 
la Comunión una esperanza, promesa e invitación para el 
cielo. 

El viático es el preludio del cielo; ahora bien, riguro¬ 
samente hablando, la Eucaristía no es viático sólo en el 
artículo de la muerte, sino que es viático en todos los 
días de la vida. En efecto, es cierto que el milagro de la 
multiplicación de los panes, obrado por Jesús en el de¬ 
sierto, fue una figura y como una anticipación del mila¬ 
gro eucarístico; y los Padres de la Iglesia, en las razones 
que movieron el corazón del Nazareno a obrar aquél, han 
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visto exactamente las mismas que le indujeron a instituir 
el Sacramento del altar. Y ¿cuáles fueron aquellas razo¬ 
nes? Vedlas aquí: «Me da compasión esta multitud de 
gentes, porque hace ya tres días que están conmigo, y no 
tienen qué comer; y si los envío a sus casas en ayunas, 
desfallecerán en el camino; pues algunos de ellos han ve¬ 
nido de lejos» (1). Luego esta fue la altísima razón de la 
multiplicación de los panes: ne jejuni deficiant in via; 
para que, estando en ayunas, no desfallezcan en el cami¬ 
no. Y esta misma es la razón divina de la Eucaristía: ne 
jejuni deficiant in via; para que sus hijitos, quedando en 
ayunas de su Cuerpo y de su Sangre, no desfallezcan en 
el camino de la vida y en el viaje hacia la eternidad. 

Por tanto, la Eucaristía no es solamente sostén y viáti¬ 
co en la muerte, sino que es sostén y viático de toda la 
vida; porque la vida es una preparación para la muerte, 
y las comuniones de la vida son una preparación para la 
Comunión que se hará en la hora de la muerte. Pero es 
cierto que quien es más robusto camina más, y quien ca¬ 
mina más, tiene mayor deseo de llegar pronto al término 
de su viaje, cuyas últimas jornadas son las más largas, 
las últimas estaciones las más suspiradas, y las últimas 
horas las más angustiosas. Mas ¿quién es tan fuerte y vi¬ 
goroso como un alma eucarística, es decir, como una de 
aquellas almas que, fortalecidas todas las mañanas con 
el Pan de los fuertes, no caminan, sino que verdadera¬ 
mente corren y vuelan por el camino del cielo? 

IX. La Iglesia canta: O salutaris Hostia, quae coeli 
pandis ostium; «Oh Hostia saludable, que abres la puerta 
del cielo...» Si, pues, todas las mañanas el alma eucarís¬ 
tica como la blanca Hostia; si recibe todas las mañanas 
al viático de la vida y de la muerte, del tiempo y de la 
eternidad, ¿cómo no sentirá todas las mañanas encender¬ 
se en su corazón el deseo del cielo? ¿cómo no llorará 
todos los días su destierro? ¿cómo, cada día, cada hora, 
cada momento, no se volverán hacia el cielo sus ojos, los 
latidos de su corazón, sus suspiros; hacia el cielo, del 
cual ve, día tras día, abrirse la puerta? 

(1) Me. VIII, 2-3; Mt. XIV, 15-21. 
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Y no es de extrañar esto; pues, si el antiguo cordero 
pascual y el tabernáculo antiguo, figuras del verdadero 
Cordero de Dios y del Tabernáculo eucarístico, fueron 
para el pueblo hebreo misterios de liberación, de partida 
y de camino hacia la tierra prometida, ¿no expresarán los 
mismos misterios, y no darán la misma gracia la santa 
Comunión y nuestro Tabernáculo? Sí, sí, oh almas euca- 
rísticas, también el cordero pascual de Egipto fue inmo¬ 
lado por la tarde; también él la primera vez fue comido 
de noche y en disposición de marcha. Dijo Dios: «le co¬ 
meréis de esta manera: tendréis ceñidos vuestros lomos, 
y puesto el calzado en los pies, y un báculo en la mano, y 
comeréis aprisa» (1). 

También el pueblo hebreo marchaba a la conquista 
de la tierra prometida, siguiendo el tabernáculo del Se¬ 
ñor; y precedido del tabernáculo del Señor, llegaba tam¬ 
bién él a Jerusalén, a la gloriosa ciudad, al Templo santo 
de Sión. 

X. ¡Qué misteriosas y llenas de elevado sentido son 
aquellas ordenaciones dadas por Dios! Helas aquí: «El 
día en que se erigió el Tabernáculo, le cubrió una nube; 
mas desde la noche hasta la mañana apareció sobre el 
pabellón como una llama de fuego. Y esto siguió siempre 
así. Entre día le cubría una nube, y por la noche una 
como llama de fuego. Y cuando se comenzaba a mover 
la nube que cubría el Tabernáculo, entonces los hijos de 
Israel se ponían en marcha, y donde paraba la nube, allí 
acampaban. A la orden del Señor marchaban, y a la orden 
del mismo plantaban el Tabernáculo. Todo el tiempo que 
la nube estaba parada sobre el Tabernáculo, se mante¬ 
nían en el mismo sitio. Y si sucedía que se detuviese por 
mucho tiempo fija sobre él, los hijos de Israel estaban 
en centinela esperando las órdenes del Señor; y no se 
movían en todos aquellos días que posaba la nube sobre 
el Tabernáculo. A la orden del Señor armaban las tiendas, 
y a su orden las desarmaban... A la señal del Señor fija¬ 
ban las tiendas, y a la señal del mismo, partían; y estaban 

(1) Ex. XII, 11. 
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en observación, aguardando la señal del Señor, como lo 
tenía él mandado por medio de Moisés» (1). 

Aquello que sucedía milagrosamente al pueblo hebreo, 
sucede invisiblemente al pueblo escogido, formado espe¬ 
cialmente por las almas eucarísticas. Viven a la sombra 
del Tabernáculo; caminan con los ojos fijos en el Taber¬ 
náculo; el Tabernáulo las guía y las conduce en dirección 
de la tierra prometida y de la patria bienaventurada, que 
es la celeste Jerusalén. Se diría que la Eucaristía marca 
los momentos todos de su vida, y que sus corazones laten 
al unísono del Corazón dulcísimo de Jesús Sacramentado, 
siendo ese mismo Corazón el reloj divino que señala las 
horas de su vida y de su viaje: cuantas son las comunio¬ 
nes, otras tantas son sus jornadas y otras tantas sus 
etapas. 

XI. De los dos discípulos que iban al castillo de 
Emaús, se lee que «mientras discurrían y conferenciaban 
recíprocamente, el mismo Jesús, juntándose con ellos, ca¬ 
minaba en su compañía» (2). Los dos discípulos y el di¬ 
vino Maestro son tres peregrinos que viajaban juntos y a 
igual paso. Pues lo mismo acontece a las almas eucarís¬ 
ticas: son también ellas peregrinas en la tierra, pero no 
están solas; todas las mañanas Jesús Sacramentado, 
appropinquans illis, ambulat cum illis, se une a ellas, ca¬ 
mina y hace el viaje con ellas. Van siempre juntos y 
nunca se separan, siendo el Tabernáculo su tienda, la 
Comunión su viático cotidiano, la Eucaristía su vida, y 
la vida eucarística su marcha triunfal. Hasta que llegan 
al castillo de Emaús, adonde se dirigen; y allí llegan cuan¬ 
do el día va ya declinando y ya se hace tarde. Con qué 
suavidad vienen al alma estos dos sentimientos del día 
que declina y de la tarde que llega... He aquí el término 
de las fatigas y de las lágrimas, de los peligros y de las 
luchas: Advesperascit et inclinata est dies; «se pone el 
sol... asoman las estrellas... y ya es la hora en que torna 


(1) Núm. IX, 15-23. 

(2) Le. XXIV, 15. 
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el deseo...» Y el alma eucarística la ha deseado ardiente¬ 
mente. 


Capítulo XIX 

HACIA EL OCASO... ¡EL VIATICO! 

I. ¡Nada es eterno aquí abajo; aun los días más her¬ 
mosos pasan y tienen su atardecer!... Por otra parte, lo 
que no es eterno, es una nada; he ahí por qué las almas 
llenas de Dios desprecian todo lo perecedero y tienen un 
apego grande a lo que no pasa nunca. Mas ¿qué alma está 
tan llena de Dios como el alma eucarística? y por tanto, 
¿qué alma sabe vivir mejor que ella mirando siempre con 
los ojos hacia el cielo y hollando con sus pies la tierra 
que pisa? ¡Dichosa alma! de la vida presente, bella y pla¬ 
centera, deleitable y al par venenosa como el fruto de 
Adán, ella ha conocido a tiempo los peligros, ha temido 
las seducciones y ha huido del contagio. ¡Dichosa alma! 
en el conocimiento de sí misma ha encontrado el secreto 
de su salvación; en su propia debilidad ha encontrado la 
fuerza, y en la fuga la victoria. 

Es un misterioso fenómeno el que observamos en la 
vida de los santos: cuanto más se santifican, más peca¬ 
dores se creen; cuanto más fuertes llegan a ser, más dé¬ 
biles se sienten; cuanto más vencen, más temen, oran y 
huyen. Verdaderamente, temblar, orar y huir, es propio 
de los santos. ¡Oh, y qué heroica es la debilidad, qué 
grande la pequeñez de los santos que desconfían de sí 
mismos y confían sólo en el Señor! 

II. Así como en la tempestad el marinero suspira por 
el puerto, así también lo hacen las almas eucarísticas. Son 
las más seguras en esta vida, y sin embargo, son precisa¬ 
mente ellas las que más miran la muerte, como la única 
que puede ponerlas a salvo de los peligros y hacerlas eter¬ 
namente felices. Lleno el corazón de la nostalgia del cielo, 
viven para morir; están en agonía todos los días, y todos 
los días mueren. Querer morir y no poder morir: he ahí 
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el martirio de los santos, martirio íntimo, secreto, divino; 
morirían a cada momento, si pudieran a cada momento 
morir. Mas no pueden, y entonces lloran... Lloran los pe¬ 
ligros de la vida presente, el destierro prolongado, las 
luchas encarnizadas y la patria celestial, que está lejos... 
siempre muy lejos... 

Y lloran como David, ora pidiendo alas de paloma para 
volar y hallar reposo (1); ora gimiend,o porque son pere¬ 
grinos en la tierra, y su destierro se ha prolongado largo 
tiempo (1). Y lloran, con el santo Tobías, la amarga oscu¬ 
ridad de la presente vida, diciendo a cada paso: «¿Qué 
alegría puedo yo tener viviendo en tinieblas y sin ver la 
luz del cielo?» (2). Y lloran con el gran Apóstol, repitien¬ 
do con frecuencia aquel sublime grito: Infelix ego homo!; 
«¡Infeliz de mí!, ¿quién me libertará de este cuerpo de 
muerte?» (3). «Mi vivir es Cristo, y el morir es una ga¬ 
nancia mía, teniendo deseo de verme libre de las ataduras 
de este cuerpo y estar con Cristo» (4). 

III. Después del Miserere, que es el salmo del cora¬ 
zón contrito, ningún otro salmo es tan estimado de las 
almas de Dios, como el 136, que comienza: Super flumina 
Babylonis... A San Francisco de Sales, cuantas veces lo 
recitaba, se le llenaban los ojos de lágrimas. Es el pueblo 
hebreo que llora su esclavitud, hace resonar sus gemidos 
por las desiertas riberas, y mezcla sus silenciosas lágri¬ 
mas con las silenciosas aguas de los ríos. Y llorando y 
pensando en Jerusalén, cantaba así: «En las márgenes de 
los ríos de Babilonia, allí nos sentábamos, y nos ponía¬ 
mos a llorar, acordándonos de ti, oh Sión. Allí colgábamos 
de los sauces nuestros músicos instrumentos. Los mismos 
que nos habían llevado esclavos, nos pedían que les can¬ 
tásemos nuestros cánticos: los que nos habían arrebata¬ 
do, decían: Cantadnos algún himno de los que cantabais 
en Sión. ¿Cómo hemos de cantar los cánticos del Señor 

(1) Ps. LIV, 7. 

(1) Ps. CXIX, 5. 

(2) Tob. V, 12. 

(3) Rom. VII, 24. 

(4) Phil. I, 21 y 23. 
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en tierra extraña? ¡Ah! si me olvidare yo de ti, oh Jeru- 
salén, entregada sea al olvido mi mano diestra. Pegada 
quede al paladar la lengua mía, si no me acordare de ti, 
si no me propusiere a Jerusalén por el primer objeto de 
mi alegría». 

¡Qué profundos son vuestros gemidos, oh almas ben¬ 
ditas, que quisierais volar al cielo y no podéis hacerlo!... 
¡Qué encendidos son vuestros deseos y qué ardientes 
vuestros suspiros!... 

IV. Al mundo, a la tierra, al tiempo, al cuerpo, el 
alma eucarística hace la misma súplica que Jacob hacía 
a su suegro Labán, después de haberlo servido muchos 
años en tierra extraña: Dimite me, ut revertar in patriam 
et ad terram meam; «déjame volver a mi patria y a mi 
tierra» (1). Para un alma, cansada de sufrir y de pedir, 
de combatir y de suspirar, qué hermoso es en su boca 
este: dimite me, déjame partir... y partir para mi patria, 
para mi tierra... y partir para mi patria, para mi tierra... 
y partir para siempre... dimitte, dimitte me!... 

Tenéis razón, oh almas de Dios; para vosotras la tierra 
es un destierro; el mundo una esclavitud; el cuerpo una 
cárcel; las criaturas, cadenas; y ¿la vida?... ¡Ah, la vida es 
una tempestad, una lucha, un temor incesante. Para vo¬ 
sotras el día de la verdadera vida es el día de la muerte; 
la aurora más alegre es el último ocaso; la gracia más 
deseada es la última enfermedad. Para vosotras la noticia 
más agradable es el aviso de la partida: la alegría más 
completa es aquella de los últimos días; pero, sobre todo, 
la fiesta más conmovedora, la fiesta más divina, es la últi¬ 
ma comunión, el santo Viático. 

¡El Viático!... Qué de cuadros inmortales, como el San 
Jerónimo del Domenichino no se pintarían, si se confiasen 
a los lienzos las últimas comuniones de los santos; los 
cuales fueron sin duda alguna las almas eucarísticas más 
excelentes. Cada cuadro sería un limbo de cielo, una vi¬ 
sión de la gloria. Mas ya se sabe; en la vida de los santos, 
lo más divino es lo que no se ve y se ignora. 

(1) Gen. XXX, 25. 


167 


El amor de Jesús en la Eucaristía siempre me llena de 
estupor; mas cuando le considero en el Viático, entonces 
sale de mi boca aquel grito, con que la Iglesia, admirada 
por la redención del mundo, exclama en el Exsultet del 
Sábado Santo: O mira circa nos tuae pietatis dignatio, o 
inaestimabilis dilectio charitais; «¡Oh admirable dignación 
de tu piedad para con nosotros! ¡Oh inestimable exceso 
de caridad!» 

El santo Viático es, pues, la mayor dignación de Jesús, 
su última caricia y su amoroso adiós. 

V. Es suprema dignación. Quedamos admirados de¬ 
lante de una lápida que recuerda a la posteridad la visita 
hecha por cualquier rey, o por algún pontífice, a un amigo 
enfermo o moribundo. ¡Dios mío! ¿por qué alguna señal 
no indica las casas donde Vos, Rey de Reyes, sacramen¬ 
tado, habéis entrado a visitar a vuestras criaturas en los 
últimos instantes de su vida? He dicho a visitar; pero 
acaso habría dicho mejor a devolver las visitas. 

Hasta ahora ha sido el alma la que, sin faltar, todas 
las mañanas, y después durante el día, pudiéndolo, ha 
ido a visitar en la iglesia a su Dios y su Rey; ahora es su 
Rey y su Dios quien, con una visita sola, recompensa al 
alma las visitas de años y años. De esta suerte, el alma 
sale de esta vida después de ver satisfechos todos los de¬ 
seos de su corazón. 

¡Cuántas veces, en efecto, su corazón, conmovido, había 
envidiado la casa de Isabel, que acogía a la Divina Madre 
llevando en su seno purísimo a Jesús, o la de Betania y 
de Zaqueo! ¡Bienaventuradas criaturas, que hospedaron 
en sus moradas a su Creador! Y nosotros, ¿nunca hemos 
de recibir de la bondad de Dios semejante favor? Alégra¬ 
te, oh alma; el Viático sacia este tu último deseo y hace 
tu pobre casa en todo semejante a la de Isabel, a la de 
Magdalena y de Zaqueo. Será entonces cuando, en un 
arranque de humilde reconocimiento, podrás gritar tam¬ 
bién tú con la misma Isabel: Et unde hoc mihi?... «Y ¿de 
dónde a mí tanto bien que venga a mi casa el Señor del 
cielo y de la tierra; de dónde, de dónde a mí tanto bien? 
Et unde hoc mihi?... Será entonces cuando, viéndolo en- 
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trar, arrojándote a sus pies y extasiada de amor, excla¬ 
marás como la Magdalena: Rabboni! Rabboni! Será en¬ 
tonces cuando tu alma, satisfecha como Zaqueo en el ar¬ 
diente deseo de ver a Jesús (y es la última vez que lo 
verá sacramentado), abrirá de par en par las puertas de 
su casa, abrirá de par en par las puertas de su corazón. 

«¡Oh admirable dignación de la bondad de Dios! ¡Oh 
inestimable fineza de su caridad!» 

VI. Y verdaderamente, estos pensamientos: un Dios 
a mí... y en mi casa... en mi habitación... y junto a mi 
lecho... ¡ah!, estos pensamientos hacían salir fuera de sí 
a los santos y deshacerse en lágrimas y suspiros cuando 
recibían el Viático. Y si hubiese un libro que recogiese 
de la vida de los santos y narrase sólo la escena de su 
Viático, sin más, este libro sería un grande tesoro. Valga 
por todos el Viático de San Felipe Neri, que es cierta¬ 
mente uno de los santos más eucarísticos; si bien, cuando 
llamo más eucarístico a un santo, temo hacer injuria a 
los demás; porque ¿qué santo no ha sido enamorado de 
la Eucaristía? ¿Se puede ser santo sin ser loco de amor 
por el Santísimo Sacramento? Pues bien; San Felipe, el 
venerado apóstol de Roma, que tuvo la dicha de morir 
el día mismo del Corpus Christi, yacía sobre su lecho, 
extenuado de fuerzas por los males que le afligían; octo¬ 
genario, había llegado ya al término de su carrera. No 
habla el santo anciano; parece que duerme. Pero no duer¬ 
me; es que está absorto en Dios; está en espera y aguar¬ 
da... De repente un sonido de campanilla lo conmueve... 
¡Es el Viático, es el Señor que viene... el Señor! A este 
sonido, sus fuerzas retornan, sus miembros parecen rea¬ 
nimarse; quiere arrojarse del lecho y arrodillarse a toda 
costa... Y cuando ve aparecer el Santísimo Sacramento, 
no es ya hombre de la tierra; en aquel momento, Felipe 
Neri es ángel del cielo; diré mejor, es un serafín herido, 
un serafín que arde, que grita: ¡He ahí el Amor mío, he 
ahí el Amor mío ... dadme , dadme el Amor mío! Si nadie 
hubiese escrito la vida de San Felipe Neri, esta escena de 
cielo bastaría para revelarla; bastaría este momento sólo 
para testificar la virtud de sus gloriosos ochenta años. El 
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último grito de su vida sería su panegírico más hermoso; 
y sólo el Viático demostraría que era un grande santo, y 
especialmente un grande enamorado del santísimo Sacra¬ 
mento. 

VIL El Viático es además la última caricia de Jesús 
Sacramentado. 

¡Cuántas veces el enfermo ha languidecido de amor de¬ 
lante del Tabernáculo; cuántas veces ha bañado de lágri¬ 
mas la mesa del Señor; cuántas veces le ha besado, le ha 
acariciado, estrechándole dulcemente contra su corazón!... 
Mas las caricias de la hija, el Padre no las olvida; y así 
como con una sola visita le devuelve todas las visitas re¬ 
cibidas, así también con una última caricia recompensa 
al alma todas las caricias hechas a Jesús. Esta última 
caricia es el Viático; porque el santo Viático es el último 
beso, la última bendición que el Padre da a la hija de 
su amor, el Pastor a su ovejita, el Criador a su amada 
criatura. 

Un día Jesús había dicho a los Apóstoles: «Dejad que 
los niños vengan a mí y no se lo estorbéis...» (1). Y ahora 
todos los días dice a los sacerdotes: «Dejad, dejad que 
yo vaya a mis hijos enfermos; llevadme a ellos, y no que¬ 
ráis estorbármelo...». Él, el Dios del amor, se había hecho 
panegirista de la caridad para con los enfermos hasta el 
extremo de identificarlos con su adorable Persona; y aho¬ 
ra es Él mismo, sacramentado, el primero en visitarlos 
y consolarlos; el primero en darnos ejemplo. 

VIII. Y ¿cómo podría ser de otra manera? En su 
vida mortal habría visitado y consolado a tantos enfer¬ 
mos, y ahora en su vida eucarística, ¿los habría abando¬ 
nado y olvidado? ¿Abandonado y olvidado, cuando el hijo 
enfermo ha empleado una vida entera en recibirlo en la 
Comunión, en visitarlo, en consolarlo y hacerle dulcísima 
compañía? ¿Qué no haría un amigo por ver la última vez 
a su amigo moribundo, y un hermano a su hermano? Mas, 
sobre todo, ¿qué no haría un padre por estrechar contra 
su corazón por última vez a su hijo, o a su hija? 

(1) Mt. XIX, 14. 
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Pero ni siquiera en gentileza Dios se deja vencer de 
sus criaturas; y ningún corazón de hombre, ni siquiera 
todos los corazones de los hombres juntos, poseerán las 
finezas del Corazón de Jesús, el Hombre por excelencia. 
Y viéndole correr, por medio de las manos de sus sacer¬ 
dotes, al lecho de sus hijos enfermos, no puedo menos 
de acordarme de Isaac. Era ya anciano y ciego, y había 
llegado al extremo de sus días el piadoso Patriarca. Que¬ 
ría su alma derramar por última vez sus bendiciones so¬ 
bre su primogénito; y le pidió una comida especial, ut be- 
nedicat tibí anima mea , antequam moriar, «para que te 
bendiga mi alma antes que yo muera». Cuando todo se 
hubo cumplido, Isaac, en un éxtasis de paterno afecto, 
dijo al hijo: Accede ad me, et da mihi osculum, fili mi; 
«llégate a mí y dame un beso, hijo mío». Et accésit , et 
oculatus est eum; «y el hijo se llegó y besó a su padre» (1). 

¡Qué tierna es esta escena!, pero más tierna es la es¬ 
cena que me recuerda, ¡oh gran Dios! cuando vuestros 
ministros os llevan, como Viático, a las casas de los en¬ 
fermos; cuando, por medio de las manos de vuestros sa¬ 
cerdotes, os veo inclinaros sobre el lecho del hijo mori¬ 
bundo, me parece oíros repetir las mismas dulcísimas 
palabras de vuestro abuelo: Accede ad me, et da mihi os- 
culiim, fili mi; «oh hijo, llégate a mí y dame un beso; 
dame el último beso en la tierra, hijo mío...» Y el enfermo 
se llega, os recibe, os besa tiernamente: Accessit, et oscu- 
latus est eum. ¡Ah! si no tuviera otras razones que me 
obligasen a amaros tanto y a amaros siempre, oh mi Jesús 
Sacramentado, os amaría sólo para asegurarme el Viático 
en la hora de la muerte, o sea, vuestra última bendición, 
vuestro último beso, seguro que estaréis dispuesto a obrar 
aún milagros, antes de dejarme morir sin la última cari¬ 
cia, como milagros obrasteis para tantas almas elegidas 
( 1 ). 

(1) Gen. XXVII, 1-27. 

(1) Sin embargo, añado luego: el verdadero Viático es la vo¬ 
luntad de Dios. Cuántos santos murieron sin Viático, y, no obs¬ 
tante, son grandes santos, como Francisco Javier, Andrés Avelino 
y otros. 
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IX. He ahí, en efecto, gravemente enfermo en una 
casa de protestantes, lejos de su patria, al angelical San 
Estanislao de Kostka. No tiene él miedo de morir, pero 
teme morir sin Viático. Lo pide, en efecto, ruega, suplica; 
mas los luteranos que le hospedan, no se conmueven por 
nada. No le queda al santo joven más que rogar al Señor 
e interponer la intervesión de la celestial Madre; y llora, 
sus pira y gime. ¿Será posible que Jesús y María se mues¬ 
tren insensibles a las lágrimas del angélico hijo? ¿Será 
posible que el cielo no se conmueva? Mas de aquí que de 
improviso oye melodías del cielo y ve espíritus celestes... 
Son ángeles que se acercan y rodean su lecho, y entre ellos 
vien uno todo resplandeciente de luz, que tiene en las 
manos la Hostia santísima, y le da la Comunión. La vi¬ 
sión desaparece, y Estanislao queda con su Jesús en el 
pecho, sumergido en un gozo celestial. 

Ved también, en España, a San Ramón Nonato, reli¬ 
gioso de la Orden de la Merced, regresaba de un viaje a 
Roma; pero durante el camino, en Cardona, fue sorpren¬ 
dido por la muerte. Conoció el santo religioso que le que¬ 
daba poco tiempo; y al instante pide y suplica que se le 
administren sin tardanza los sacramentos. Pasan las ho¬ 
ras, y ningún sacerdote llega; ninguno le trae el santo Viá¬ 
tico... ¡Pobre alma de Dios! se agrava de momento en 
momento; conoce que ha llegado ya a los últimos instan¬ 
tes; ve que la muerte está allí, que espera también ella... 
Mas el sacerdote no viene. ¿Será, pues, voluntad de Dios 
que muera sin el Viático este su siervo, que tantos mila¬ 
gros de abnegación y de caridad ha obrado para redimir 
a los esclavos, siendo este el fin principal de su instituto? 
Del corazón de Ramón sale un grito de fe al Señor de to¬ 
das las consolaciones, y pronto le parece escuchar como 
murmurios de salmodia en una procesión. Ciertamente, 
es una procesión... son religiosos de su Orden que le traen 
el Santísimo Viático. Los mira, los contempla atónito al 
verlos; parecen sus hermanos, pero no conoce a ninguno. 
Y no podía conocerles; pues eran ángeles que, vestidos 
de frailes Mercedarios, venían en procesión a dar el Viáti¬ 
co al glorioso siervo del Señor. 
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X. Más admirable es todavía el caso sucedido, en Flo¬ 
rencia, a Santa Juliana de Falconieri. Cuando la muerte 
para todos los demás santos es un con suelo, para solo 
Juliana es un tormento. No puede tragar nada; arroja lo 
poco que toma, y por eso no puede recibir el santo Viáti¬ 
co. ¡Gran Dios! ¡qué pena y qué prueba para un alma! 
vivir una vida entera de la Eucaristía, y morir sin la Euca¬ 
ristía. Pide que por lo menos le traigan a su celda y se 
la acerquen a su pecho la Hostia santísima, aquella Hos¬ 
tia, que tomaría como Viático, si pudiese. Fue luego com¬ 
placida: el sacerdote entra, el Santísimo es expuesto, las 
religiosas lloran... lloran todos... Pero Juliana es mujer 
de mucha fe, y el milagro se obra. Apenas el sacerdote 
acercó a su pecho la Hostia sacrosanta, en un instante 
desapareció, y Juliana expiró dulcemente con una sonrisa 
celestial en sus labios. La Hostia había pasado milagrosa¬ 
mente a su corazón; y cuando sus hijas espirituales, según 
la religiosa costumbre, lavaron el cuerpo virginal de la 
santa madre, sobre el pecho y en el lado del corazón, en¬ 
contraron como un sello de carne, que representaba una 
hostia con la imagen del Crucifijo encima. 

¡Cuán admirable y amable es siempre Dios en sus 
santos! 

XI. El Viático finalmente es el amoroso adiós para 
el viador. 

¡Ultima Comunión!... Palabra santa y ardientemente 
deseada, porque después del Viático viene el cántico de 
la partida: el Nunc dimitís. El anciano Simeón, para en¬ 
tonarlo, esperó que la Virgen le pusiera sobre sus temblo¬ 
rosos brazos al suspirado Mesías; y cuando le hubo visto, 
y pudo afirmar: Quia viderunt oculi mei Sálutate tuum 
(1); «mis ojos han visto ya al Salvador que nos has da¬ 
do...» entonces fue concluido el cántico de la partida: 
«Ahora, Señor, saca en paz de este mundo a tu siervo, 

según tu promesa». / , 

Para entonarlo, el alma de Dios el alma eucaristica 
moribunda no ha esperado sino a que la Iglesia le pusie¬ 
se la última vez sobre los brazos a su Salvador Sacra¬ 
mentado; y no sobre los brazos solamente, sino sobre la 
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lengua y el corazón... ¡Y ha venido!... Canta, canta, pues, 
oh paloma, que comienzas a desplegar las alas; oh pri¬ 
sionero, que sientes romperse las cadenas; oh desterrado, 
que entrevés ya la patria... Canta, canta, pues, oh mari¬ 
nero, que te acercas al puerto; oh siervo fiel, que esperas 
la recompensa; oh vencedor que suspiras por la corona... 
canta, canta, pues: Viderunt oculi mei Salutare tuum; mis 
ojos, en mi propia casa, sobre mi lecho, han visto al Sal¬ 
vador, y ahora: Nunc dimitís servían tuum , Domine; «Aho¬ 
ra, Señor, saca en paz de este mundo a tu siervo, según 
tu promesa...». 

El Viático es, por tanto, el epílogo y coronamiento de 
todos los amores eucarísticos, la última hoguera, el últi¬ 
mo holocausto. Comuniones ha hecho miles, viáticos sólo 
hará uno: las comuniones son para el tiempo, el Viático 
para la eternidad. 

Como un ángel se había visto siempre comulgar a San 
Gerardo Maiella; mas cuando recibió el Viático el día de 
Santa Teresa, 15 de octubre de 1755, todos los circunstan¬ 
tes exclamaron: «Es un serafín que se une a la divina 
Esencia». Su habitación, no obstante la enfermedad nau¬ 
seabunda que padecía, despedía suavísimos perfumes, y 
melodías celestiales se escuchaban en torno de su lecho. 
Quiere que le dejen sobre el pecho el corporal que había 
servido para el santo Viático; pues con el corporal sobre 
el pecho quiere morir, y con él quiere presentarse ante el 
tribunal de Dios. ¡Qué conmovedores son los delicados 
pensamientos de los santos! 

XII. Cuando San Pablo se despedía de los habitantes 
de Mileto y de Efeso, después de haber hecho a todos 
solemnes exhortaciones, por último les manifestó el con¬ 
vencimiento que tenía de que ninguno de todos ellos le 
volvería ya a ver: Amplius non videbitis faciem meam... 
Fue como un rayo esta noticia para aquellos fieles evan¬ 
gelizados por él; de modo que cuando, concluida la exhor¬ 
tación, se puso de rodillas e hizo oración con todos ellos, 
comenzaron todos a deshacerse en lágrimas: Magnus fie - 

(1) Luc. II, 30. 
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tus factus est omnium . Entonces se arrojaron todos al 
cuello de Pablo, lo bañaron de lágrimas, lo cubrieron de 
besos: Procumbentes super collum Pauli, osculabantur 
eum; «aflgidos sobre todo por aquella palabra que había 
dicho, que ya no verían más su rostro. Y de esta manera 
le fueron acompañando hasta la nave» (1). 

Mas tampoco vosotras, oh almas eucarísticas moribun¬ 
das, después del Santo Viático, veréis más aquí abajo a 
vuestro Amor Sacramentado... ¡Será aquella la última vi¬ 
sita, la última visión eucarística en la tierra!... A vosotras, 
empero, más afortunadas que los discípulos de San Pablo, 
Jesús no viene para deciros: Adiós, que ya no volveréis 
a ver más mi rostro; sino para deciros: Levántate, apre¬ 
súrate; hasta vernos en el cielo. 

¿Qué más puede el alma hacer ya, sino, embriagada 
de amor y de alegría, arrojarse a los pies del Señor para 
darle gracias por última vez, y pedirle perdón, y hacerle 
las últimas ofertas, y presentarle los últimos obsequios, 
los últimos latidos, las últimas oraciones, las últimas lá¬ 
grimas, los últimos besos, los últimos instantes?... ¡Oh 
Viático, oh santo Viático, amable y terrible!... 

Será más fácil que el alma, cuando Jesús Sacramen¬ 
tado desaparezca de sus ojos, quede muda sobre su lecho, 
recogida en Dios, embriagada de amor y de dolor, pen¬ 
sando en Jesús, en la última Comunión. 

Pero ya una nueva luz brilla a sus ojos, nueva fragan¬ 
cia se esparce en su corazón: ¡la luz del cielo, la fragancia 
de la eternidad!... 


Capítulo XX 
¡LA MUERTE LLEGA!... 

I. Se refiere de San Carlos Borromeo que, teniendo 
en sus habitaciones un cuadro que representaba la muer¬ 
te con la guadaña en la mano, un día lo hizo corregir, 

(1) Act. XX, 36-38. 
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ordenando que de las manos de la muerte fuese quitada 
la guadaña, y en su lugar se pusiera una llave de oro. 

¡Qué hermoso es el pensamiento de San Carlos! A sus 
ojos la muerte no es terrible sino amable; no es desgra¬ 
cia, sino fortuna: no pérdida, sino ganancia; en una pa¬ 
labra, no es una guadaña, sino una llave de oro. Para su 
corazón de santo la muerte es un tesoro en sí misma, por 
eso es de oro; es además un principio de otros tesoros, 
y por eso es también llave. En suma, me parece que el 
santo Arzobispo haya querido expresar en colores la sen¬ 
tencia del Salmista, que dice ser «de gran precio a los 
ojos del Señor la muerte de sus santos» (1). 

Es verdad que también para algunos santos la muerte 
ha tenido apariencias terribles; mas estos terrores, en la 
hora de la muerte, han sido cortos momentos permitidos 
por Dios, ya para dar una última mano, digámoslo así, a 
sus almas escogidas, ya para acrecentarles el mérito, o ya 
también para nuestra enseñanza. Semejante a esas negras 
nubes que, deshaciéndose en lluvia con truenos y relám¬ 
pagos, oscurecen momentáneamente el sol y el cielo, para 
hacerlo pronto reaparecer más espléndido que antes; así 
también han sido a veces para las almas santas algunos 
momentos angustiosos en la hora de la muerte; esto es, 
nubes pasajeras, borrasca de un momento, después de la 
cual, el sol brilla más luminoso, el cielo aparece más 
puro, y el crepúsculo de la tarde es más tranquilo y son¬ 
riente. 

II. El Espíritu Santo no hizo excepción alguna cuan¬ 
do dijo: Preciosa in conspectu Domini, mors sanctorum 
ejus; basta, pues, que un alma sea verdaderamente santa, 
para que obtenga del Señor una muerte del todo precio¬ 
sa. Ahora bien, entre estas almas afortunadas, ¿no debe¬ 
mos enumerar las que han sido ciertamente eucarísticas? 
Cualesquiera que sean, esto es seguro: que una impresión 
misteriosa de inexplicable paz dejará su muerte, y las úl¬ 
timas palabras que pronunciarán sus labios moribundos, 
serán las palabras que, al expirar, pronunció el venerable 

(1) Ps. 115, 15. 
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Suárez: Non putabam tam dulce esse morí, «¡ah! ¡no creía 
que el morir fuese tan dulce!» ¿Cómo puede ser amarga 
la muerte de un alma que en la tierra ha vivido siempre 
del todo consagrada al amor de Jesús Sacramentado? Se¬ 
rían, pues, exageraciones y no verdaderas afirmaciones 
las solemnes promesas del Salvador, que predicaba a las 
turbas y les decía: «Yo soy el pan de vida... Quien, come 
mi carne y bebe mi sangre, tiene vida eterna, y yo le re¬ 
sucitaré en el último día... Este es el pan que ha bajado 
del cielo. No sucederá como a vuestros padres, que co¬ 
mieron el maná, y no obstante, murieron. Quie come este 
pan, vivirá eternamente» (1). 

Salvador mío. Vos no podéis engañarme: si la Euca¬ 
ristía es prenda de inmortalidad, será también prenda y 
señal de una santa muerte; porque, si un alma, que se 
alimenta todas las mañanas de vuestra carne y de vues¬ 
tra sangre, esforzándose para recibiros lo menos indigna¬ 
mente que sea posible; si un alma, que de la divina Euca¬ 
ristía ha hecho su centro, su vida, su todo, y se ha con¬ 
servado fiel hasta su última hora, al fin, tuviese una mala 
muerte, no serían ya verdaderas vuestras promesas euca- 
rísticas, ¡oh Dios mío! Mas así como no es posible que 
vuestras promesas no sean verdaderas, así tampoco es 
posible que una mala muerte corone una vida santamente 
eucarística, y se pierda un alma, la cual durante muchos 
años se ha alimentado todas las mañanas devotamente 
de la carne y de la sangre del Salvador, gérmenes divinos 
de inmortalidad. 

III. ¿Qué cosa, por cierto, podría hacer infeliz la 
muerte de un alma eucarística? ¿Por ventura su llegada 
inesperada? ¿acaso el peligro de no encontrarla prepara¬ 
da? A estas dos se reducen todas las causas que podrían 
hacer amarga nuestra muerte: a no esperarla y a no estar 
preparados. Pero ni una ni otra pueden hacer funesta la 
muerte de un alma eucarística. 

Hemos visto en uno de los capítulos anteriores que 
la nostalgia del cielo es el perfume de la Eucaristía, pues 

(1) Jo. VI, 48-59. 
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es imposible suspirar por los Tabernáculos de los altares, 
sin suspirar por los Tabernáculos eternos. El pensamiento' 
de la Pascua, esto es, de la liberación o de la salida, está 
unido a la Eucaristía, como estuvo unido al cordero pas¬ 
cual, comido la primera vez en Egipto. Hemos dicho tam¬ 
bién que el Santísimo Sacramento es esencialmente pren¬ 
da de la gloria futura; por tanto, cada comunión es una 
contraseña, promesa e invitación para el cielo; por lo 
cual, para las almas verdaderamente santas es imposible 
vivir de la Eucaristía, y no vivir de la nostalgia del cielo. 

En nuestros Tabernáculos mora Jesús Sacramentado, 
Dios escondido y silencioso; cuando más se le ama, tanto 
más se arde en deseos de ver finalmente su rostro y de 
escuchar su voz. Es este el suspiro de todas las almas 
enamoradas de Jesús: Ostende mihi faciem tuant, «¡oh 
Dios escondido, muéstrame tu rostro!» Sonet vox tua in 
auribus meis, «suene tu voz en mis oídos; pues tu voz es 
dulce, y lindo tu rostro»; Vox enim tua dulcís et focies 
tua decora (1). Suspirar por el rostro y la voz de Jesús, 
quiere decir suspirar por el cielo; y un suspiro por el 
cielo es toda la vida de los almas santas, y por tanto, 
un suspiro por la muerte, que es la llave de oro del cielo, 
querer morir y no poder, ha sido el martirio suavísimo 
de todos los corazones inflamados de amor divino; lo he¬ 
mos demostrado en otro lugar, y no es necesario dete¬ 
nernos más aquí. 

IV. Mas ¿es posible, a pesar de todo, que la muerte 
encuentre desprevenidas y no preparadas a semejantes 
la mas? ¿puede sorprender de improviso aquello por lo 
cual continuamente se suspira? ¿puede no estar prepara¬ 
do quien todos los días se prepara? La preparación coti¬ 
diana para la muerte; cuando llegue, será recibida con 
alegría. 

No es, por tanto, para el alma eucarística el aviso del 
Eclesiástico: «Oh muerte, cuán amarga es tu memoria» 
(2); porque el Eclesiástico habla del hombre que vive en 

(1) Cant. II, 14. 

(2) Eccli. XLI, 1. 
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paz, entre los goces de sus riquezas; al paso que el alma, 
de la cual hablamos, vive en la tierra sin tener apego al¬ 
guno a ella. Ni es asimismo para el alma eucarística la 
intimación de Dios, hecha por boca del profeta Isaías: 
«Dispon de las cosas de tu casa; porque vas a morir, y 
estás al fin de tu vida» (1). Esta alma está siempre bien 
ordenada. ¿Cómo puede, pues, penetrar, y especialmente 
cómo puede reinar en ella el desorden, si ha llegado a ser 
casa y trono del Rey pacífico, del Príncipe de la paz, que 
viene todas las mañanas a tomar posesión de su corazón 
y reposar en él? 

No es tampoco para el alma eucarística la amenaza 
del Sabio: «Comparecerán llenos de espanto por el re¬ 
mordimiento de sus pecados» (2). ¿Los pecados? Pero 
¿acaso no ha dicho Dios: «Si el impío hiciere penitencia 
de todos los pecados que ha cometido... tendrá vida ver¬ 
dadera, y no morirá; y de todas cuantas maldades haya 
él cometido, yo no me acordaré más?» (3). ¿No protestó 
el Señor diciendo: «Venid y argüidme: aunque vuestros 
pecados os hayan teñido como la grana, quedarán vues¬ 
tras almas blancas como la nieve; y aunque fuesen teñi¬ 
das de encarnado como el bermellón, se volverán del co¬ 
lor de la lana más blanca?» (4). ¿No era ésta la seguridad 
del Salmista penitente cuando oraba al Señor: «Tú me 
rociarás con el hisopo (planta aromática que se usaba en 
las solemnes expiaciones de la antigua ley), lavabis me et 
super nivem dealbabor, me lavarás, y quedaré más blan¬ 
co que la nieve?» (1). 

Y ¡cuántas veces el alma eucarística ha llorado sus 
peados! ¡cuántas veces, en el tribunal de la penitencia, 
ha sido rociada con el hisopo de la santa absolución! ¿No 
se ha bañado todas las mañanas, cual mística paloma, en 
la sangre de Jesucristo? ¿No habla especialmente de las 
almas eucarísticas San Juan cuando dice en su Apocalip- 

(1) Is. XXXVIII, 1. 

(2) Sap. IV, 20. 

(3) Ex. XVIII, 21-22. 

(4) Is. 1, 18. 

(1) Ps. L, 9. 
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sis: «Estos son los que han venido de una tribulación 
grande, y lavaron sus vestiduras, y las blanquearon en la 
sangre del Cordero?» (2). 

V. Si siguieron a la Magdalena en la culpa, la han 
seguido también en las lágrimas y en el amor; porque 
¿cuánto fuego de amor no ha ardido en el corazón ena¬ 
morado de una eucarística Magdalena? ¡Oh, y cuán gran¬ 
de ha sido la fuerza del divino amor en esta alma! ¡cuán¬ 
tas veces Jesús Sacramentado ha repetido de ella: Remit- 
tuntur ei peccata multa, quoniam dilexit multum, «le son 
perdonados muchos pecados, porque ha amado mucho!» 
¡Cuántas veces le ha dicho a ella misma: Remittuntur 
tibí peccata... vade in pace, «perdonados te son tus peca¬ 
dos... vete en paz!» (3). 

Y si Jesús, en la infinita delicadeza de su caridad, no 
recordó más los pecados de la Magdalena, ni volvió nun¬ 
ca a echárselos en cara, ¿recordará los pecados de las 
almas eucarísticas, y los recordará precisamente en la 
última hora para echárselos en cara en el momento mis¬ 
mo de la muerte? ¡Ah, no, Corazón piadosísimo de mi 
Jesús!... Tú que has absuelto a la Magdalena, tú que has 
escuchado la súplica de un ladrón, mucha más esperanza 
has dado a las almas, que no son solamente penitentes, 
sino que también están enamoradas de ti. Resuenen, pues, 
suaves en la boca de un alma justa moribunda estos acen¬ 
tos: Qui Mariam absolvisti, et latronem exaudisti, mihi 
qiioque spem dedisti, llenándola de confianza y de dul¬ 
císima esperanza. 

VI. Se puede aplicar muy bien a las almas eucarísti¬ 
cas lo que San Juan afirma en el Apocalipsis: «Bienaven¬ 
turados los muertos, que mueren en el Señor. Ya desde 
ahora, dice el Espíritu, que descansen de sus trabajos, 
puesto que sus obras los van acompañando» (1). Y en 
otro lugar: «Dios enjugará de sus ojos todas las lágrimas: 
ni habrá ya muerte, ni llanto, ni alarido, ni habrá más 

(2) Apoc. VII, 14. 

(3) Le. VII, 47-50. 

(1) Apoc. XIV, 13. 
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dolor» (2). Es también dicho para el alma eucarística 
cuanto asegura la divina Sabiduría: «Las almas de los 
justos están en la mano de Dios, y no llegará a ellas el 
tormento de la muerte» (1). «El justo, aunque sea arre¬ 
batado de muerte prematura, in refrigerio erit, estará en 
lugar de refrigerio» (2). Asimismo son para el alma euca¬ 
rística las dulcísimas palabras del apóstol San Pablo: 
«yo ya estoy a punto de ser inmolado, y se acerca el tiem¬ 
po de mi muerte. Combatido he con valor, he concluido 
la carrera, he guardado la fe» (3). 

Al alma no le resta ya más que cantar con el Salmista 
el cántico de la ascensión: «Gran contento tuve cuando 
se me dijo: Iremos a la casa del Señor. En tus atrios 
descansarán nuestros pies, oh Jerusalén» (4). 

VIL Por cierto, la vida de los santos es un salterio 
divino, y sus almas son místicas liras del Altísimo. Cada 
uno de los santos puede con razón decir con el Salmista: 
«Yo cantaré toda mi vida las alabanzas del Señor: ento¬ 
naré himnos a mi Dios mientras yo viviré». Por eso, la 
muerte de las almas escogidas es como el último salmo 
de su vida, o el último verso de su canto mortal; después 
del cual, las cuerdas se destemplan y la lira se rompe. 
Cosa notable, por cierto; casi todos los santos mueren 
recitando un salmo, o con un versículo o una palabra 
inspirada en los labios; se diría que mueren cantando. 
Poesía fue toda su vida, y poesía es también su muerte; 
vivieron cantando al Señor: Cantabo Domino in vita mea... 
y mueren cantando: Psallam Deo meo quamdiu sum (1). 

VIII. Cuando Santa Francisca Romana moribunda, 
había llegado a su fin, se la veía sumergida en un silencio 
misterioso y absorta en un recogimiento celestial. Con 
frecuencia, sin embargo, sus labios, se movían, como si 
recitase alguna plegaria. Lo advirtió su confesor, y acer- 

(2) Apoc. XXI, 4. 

(1) Sap. III, 1. 

(2) Ib. IV, 7. 

(3) Tim. IV, 6-7. 

(4) Ps. CXXI, 1-2. 

(1) Ps. CIII, 33. 
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cándose a ella, le dice: «Señora Ponziani, ¿qué recitáis 
vos?» La señora Ponziani, que así la llamaban por el ape¬ 
llido de su esposo, detiene la respiración, toma aliento y 
responde: «Padre, las vísperas de la Virgen... ya llego al 
Magníficat ». 

Y cuando lo hubo terminado, sus labios sonrieron, sus 
ojos brillaron... y se cerraron para siempre. Moría reci¬ 
tando las Vísperas, recitando el cántico de María, el cán¬ 
tico del amor, de la alegría y acción de gracias. Así, cuan¬ 
do de pequeñita se le soltó milagrosamente la lengua y 
comenzó a hablar con toda perfección, la primera ora¬ 
ción que recitó, fue el oficio de la Santísima Virgen. Esta 
fue su primera y última plegaria: comenzó salmodiando, 
salmodiando terminó su carrera mortal, que fue toda ella 
un canto, un poema al Señor. 

Así viven y así mueren los santos, cantando. Y muchas 
veces sus cantos son sollozos; sintiéndolos, no puede uno 
menos de conmoverse y llorar. 

IX. Mas si hay un santo que conmueve verdadera¬ 
mente, porque no puede morir, queriendo morir, y morir 
de amor, es el Patriarca San Francisco. Es digna de escu¬ 
charse la lira del Serafín que llora: 

«¿Por qué así, caro amor, di me has herido? 
el corazón partido 

arde con el afecto; arde, y se inflama; 
no hallando ya donde caber su llama. 


Ofréceseme Cristo todo hermoso: 
abrázome con él, y afectuoso 
clamo de esta manera: 

«Amor, a quien deseo tan ansioso, 
haz que de amor yo muera». 


Oh dulcísimo Amor, mira mi pena, 
y que ya no es sufrible 
este incendio terrible. 


¿Por qué, amor sin medida, 
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me traes así con la razón perdida? 

¿Y con ardor tan fuerte 

en un fuego que anima me das muerte? 


No quiero más, ni más sufrir pudiera, 

no resisto; de amor soy prisionero: 

dada me es la sentencia. 

que yo de amores muera: 

ni más alivio que morir ya quiero. 

En labio y corazón sólo amor suena. 

El alma de ardor llena, 
en amor se derrite. 

¡Oh amor! morir de amores me permite. 


¡Oh amor, oh amor, oh amor! ¡qué feliz suerte 
fuera la mía si me hubieras dado 
ya de amores la muerte! 

¡Oh dulce enfermedad, oh fin dichoso! 

¡Oh mar de dulcedumbre proceloso! 

¡sí perdido a mi mismo 

ya me absorbieses en tu dulce abismo! 

¡Oh amor, amor, amor, en ti renace 
el corazón que el mismo amor deshace! 

Tú, del alma; Jesús, suave esposo, 

si eres dulce, si pió, 

concédeme, amor mío: 

que fallezca en tu abrazo delicioso 

Haz que en ti me transforme, que en ti muera... (1) 


X. Y cuando, finalmente, hubo llegado la muerte, hizo 
cantar por dos de sus hermanos más amados, León y 
Angel Tancredi, el Cántico del Sol, o de las Criaturas , ha¬ 
ciéndoles añadir esta estrofa: 

«Loado seas, mi Señor, por nuestra hermana la muerte 

[corporal 


(1) Traducción del R. P. Fr. Antonio Panés, O. F. M. 
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de la cual ningún hombre viviente puede escapar. 

¡Ay de aquellos que mueren en pecado mortal! 

Dichosos aquellos que se hallan en tu santa voluntad 
porque la segunda muerte no les hará mal». 

Cuando, después, se sintió ya desfallecer, y compren¬ 
dió que su lira daba los últimos acentos, el cantor de 
Dios mona cantando; moría con un salmo en los labios, 
el salmo 141, que comienza: «Alcé mi voz para clamar al 
Señor: al Señor dirigí los clamores de mi plegaria»; y 
termina: «Saca de esta cárcel a mi alma para que alábe 
tu nombre: esperando están los justos el momento en 
que me seas propicio...» 

¡¡Terminaba el salmo, y moría Francisco de Asís!!... 

Me parece que todos los santos acaban su vida, como 
suspiraba el profeta Habacuc: «Yo me regocijaré en el 
Señor... y el vencedor me conducirá a las alturas de mi 
morada, cantando yo himnos en su alabanza» (1). 

Morir in spsalmis canentes, he ahí la muerte de los 
santos. 

XI. Si, aludiendo a las razones que hacen preciosa y 
verdadera llave de oro la muerte de las almas eucarísti- 
cas, hemos hecho mención, para completar el pensamien¬ 
to, de la muerte de los santos que terminan su vida 
recitando algún salmo, ahora volveremos junto al lecho 
del alma eucarística moribunda para asistirla hasta el 
momento supremo, y acompañar al cielo el alma biena¬ 
venturada y al sepulcro los sagrados despojos. 


Capítulo XXI 

LOS ULTIMOS PREPARATIVOS 

I. Hemos dicho que la nostalgia del cielo es perfume 
de Eucaristía; que la vida eucarística es una continua 
muerte, y cada Comunión una preparación para morir. 

(1) Hab. III, 18-19. 
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Mas la última y mejor preparación es el santo Viático 
suprema caricia de Dios, después de la cual, para el alma 
que suspira por el cielo, llega la hora tantas veces de¬ 
seada de la partida de este mundo. ¡Y hela ahí pronta 
a salir.... pronta como el encarcelado que ve abrirse la 
puerta de la prisión, o como está pronto a virar hacia el 
puerto el marinero batido por las olas en una furiosa 
tempestad, o como el desterrado a quien se otorgase el 
volver a su patria; está pronta para la partida como go¬ 
londrina libertada de la red, o cual paloma suelta de los 
lazos, o cievo sediento que descubre la fuente de aguas 
cristalinas; está pronta para la partida... especialmente 
como alma cristiana, que acepta la muerte tranquilamen¬ 
te como pena y expiación del pecado, y como término de 
las pruebas y fatigas, de los padecimientos, de las luchas 
y peligros de la terrena peregrinación; está pronta para 
la partida, porque la muerte es el misterioso llamamiento 
deí Hacedor Supremo, y por tanto, el último obsequio 
ofrecido a su voluntad, el último homenaje rendido a su 
gloria, y el último holocausto sacrificado a Él, Dios Sumo, 
Principio y Fin de todas las cosas. Él señala la hora deí 
nacimiento y de la muerte; y el hombre, con toda su cien¬ 
cia y todo su poder, no puede alargar su propia vida ni 
siquiera cinco minutos más de tiempo. 

Está pronta, pues, para salir de este mundo el alma 
eucarística; mas, a decir verdad, mejor diríamos que está 
pronta y preparada como para asistir a una grande fiesta, 
a una fiesta solemne, a una fiesta de bodas; porque, ¿no 
es Jesucristo mismo el que compara el reino de los cíelos, 
en el cual se entra por la muerte, «a cierto rey, que cele¬ 
bró las bodas de su hijo»? (1). ¿No es de Jesús la pará¬ 
bola de las diez Vírgenes, figura también del reino de los 
cielos, las cuales «fueron invitadas a salir al encuentro 
del esposo que llega a la media noche, celebra las bodas 
con las prudentes, y a las necias cerró la puerta?» (2). 
¿No es el Espíritu Santo el que ha dicho al extático Evan- 

(1) Mat. XXII, 2. 

(2) Ib. XXV, 1-13. 
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gelista: «Escribe: Dichosos los que son convidados a la 
cena de las bodas del Cordero?» (1). 

Ahora bien, la invitación se hace por medio de la 
muerte; de donde a la muerte de un alma eucarística, 
que es la verdadera esposa del divino Cordero, se puede 
muy bien, y aun se debe repetir el místico epitalamio es¬ 
cuchado por el mismo San Juan en sus éxtasis de Pat- 
mos: «Gocémonos y saltemos de júbilo, y démosle la glo¬ 
ria». Y ¿por qué?... «Porque son llegadas las bodas del 
Cordero, y su esposa se ha puesto de gala»: Venerunt 
nuptiae Agni, et uxor ejus praeparavit se (2). 

II. Mas así como la esposa emplea todos los años de 
los esponsales en preparar su dote y su vestido de boda, 
y solamente después, en los últimos días, y especialmente 
en las últimas horas, es cuando se atavía con todo el es¬ 
plendor posible; de igual modo se porta también el alma 
eucarística. Prometida de Cristo, ha empleado todos los 
años de su vida en adquirir la dote para las bodas y en 
preparar su vestido nupcial para la eternidad; pero es 
después, en el día mismo de las bodas, en el último oca¬ 
so de la vida, cuando su preparación se completa y nada 
le falta ya. 

Su confesión de entonces es la corona de todas las 
confesiones hechas; aquella última absolución es el sello, 
el Amén de todas las santas absoluciones recibidas en su 
vida. El Viático, lo hemos dicho ya antes, es la última de 
todas las comuniones; pero el Viático sólo no basta para 
que el alma comparezca toda hermosa en la presencia 
del Señor, el cual, si es su esposo, es también su juez. 
Por eso, j cuánta diligencia pone la Iglesia en purificar y 
adornar al alma, antes que se presente ante el acatamien¬ 
to del Altísimo! 

III. De aquella gran mujer llamada Judit se lee que, 
llegado el momento de tener que salir al encuentro de 
Holofernes, después de haber hecho a Dios aquella ora¬ 
ción que es de las más sublimes que se hallan en los 

(1) Apoc. XIX, 9. 

(2) Apoc. XIX, 7. 
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Libros Santos: «Acabado que hubo de clamar al Señor, 
levantóse del lugar en que estaba postrada delante de 
Él... se quitó el cilicio, y desnudóse de los vestidos de viu¬ 
da, y lavó su cuerpo, y ungióse con ungüento precioso... 
y atavióse con sus vestidos de gala, calzóse sus sandalias, 
púsose los brazaletes y las manillas, y los zarcillos, y las 
sortijas, sin omitir adorno ninguno. Añadióle además el 
Señor nueva belleza, y dio mayor realce a su hermosura, 
de suerte que a los ojos de todos parecía de una incom¬ 
parable belleza...» (1). Así adornada, bellísima a los ojos 
de Dios y de los hombres, más celestial que terrena, más 
divina que humana, Judit sale de la puerta de Betulia, 
su patria, y va al encuentro de Holofernes. 

Se lavó, pues, se ungió, se adornó esta gran mujer, y 
se adornó de la cabeza a los pies; en la belleza externa 
relucía la interna; su cuerpo era fiel reflejo de su hermosa 
alma. 

IV. ¡Oleo bendito, ahora te comprendo; ahora entien¬ 
do lo que significa Extrema Unción! En substancia, ex¬ 
trema unción no quiere decir más que extrema desinfec¬ 
ción; y justamente, porque la gracia que confiere el Oleo 
Santo es la última desinfección sacramental que recibe 
el alma del cristiano enfermo, mediante las últimas sa¬ 
cramentales unciones. Las unciones se hacen sobre los 
sentidos del cuerpo, pero la gracia purificante es sólo 
para el alma. 

Es necesario, enseña Santo Tomás (así se expresaba el 
gran dominico P. Monsabré), es necesario que se aplique 
a las fuentes del pecado el remedio que debe curarlo. 
Ahora bien, el alma ordinariamente peca por los sentidos; 
son principalmente los cinco sentidos las puertas fatales, 
por las que entra el pecado en el alma; y por eso, el sa¬ 
cerdote unge los sentidos, recitando la conmovedora ora¬ 
ción sacramental. 

Bajo la acción poderosa de esta oración, la gota de 
óleo de cada una de las unciones se convierte en un río 
de gracia y de misericordia, que por la puerta de los 

(1) Judith, X, 1-4. 
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sentidos se precipita en las íntimas profundidades, donde 
mora el alma. Si a su paso encuentra alguna culpa no 
borrada por la eficacia de los otros sacramentos, la arras¬ 
tra consigo y la sumerge con todos los restos del pecado; 
y cuando las corrientes de todas ellas se encuentran, 
forman como un solo río de gracias, en el cual bañada 
el alma, se siente más fuerte que en la plenitud de su 
salud; y como Cristo al salir de su agonía en el huerto, 
exclama: «Ea, levantaos, vamos»: Surgite, eamus . Satanás 
no puede ya nada contra ella; está revestida de la fuerza 
del Espíritu Santo para el último combate. Las criaturas 
de este mundo ya no la detienen; sus lazos están rotos, 
y sus ojos fijos en el cielo. 

Si ella se entristece todavía al recuerdo de sus ingrati¬ 
tudes, no se desalienta; porque el último beso de Dios la 
lia llenado de confianza en su infinita bondad. Y para 
mejor suplir la falta de sus satisfacciones, se entrega al 
querer divino, y convierte la agonía y la muerte en una 
expiación; y tanto amor pone en ello, que Dios no puede 
negarle una parte en los méritos de Cristo y de sus 
santos. 

Fuera las sombras, ilusiones, quejas y turbaciones; 
fuera los temores y las angustias; vengan únicamente a 
recrear su alma la luz, la clara vista de la eternidad, la 
confianza, la paz y alegría en el Señor. Perfectamente cu¬ 
rada, mientras el cuerpo sucumbe, el alma alaba a la 
piadosa misericordia que la ha acompañado hasta el últi¬ 
mo día de su vida terrena: Misericordia tua subsequetur 
me ómnibus diebus vitae meae (1). 

V. Ea, pues, sacerdotes del Señor, purificad al alma 
ungiendo esos ojos, los cuales, debiendo estar constante¬ 
mente fijos en el cielo y en el Tabernáculo, tal vez se 
posaron sobre la tierra, se pararon a mirar otras bellezas 
fuera de la verdadera belleza de Cristo; vagaron por la 
iglesia, y no tuvieron lágrimas bastantes, o suficientemen¬ 
te ardientes, para el Dios del amor. Purificad esos oídos 
que, debiendo estar siempre atentos y prontos a solo las 

(1) Ps. XXII, 6. Monsabré Conf. LXXVIII, año 1885. 
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voces de Dios, de sus representantes y de sus inspiracio¬ 
nes, escucharon alguna vez las voces de las criaturas, del 
mundo, o de las pasiones; se dejaron seducir por el canto 
de las sirenas, o por las preguntas sugestivas de la ser¬ 
piente infernal. Purificadla en sus labios y en su boca... 
¡Oh boca, cuán preciosa eres! Aquello que en el altar es 
la portezuela del Tabernáculo, eres tú en el altar de mi 
cuerpo; eres la puerta por la cual mi Rey y mi Dios entra 
todas las mañanas en mi alma. Eres tú, oh lengua, la 
portera que abre todas las mañanas a mi Señor; tú sola 
lo tocas, lo besas, lo gustas; ¡seáis, pues, benditos, oh 
lengua, oh boca, oh labios! Oh sagrada mano del sacerdo¬ 
te que te has acercado todas las mañanas a esos eucarís- 
ticos labios para poner en ellos al Señor, acércate ahora 
para purificarlos con el Oleo Santo. Sí, purifica el alma 
en esos labios, cuyas sonrisas acaso no fueran siempre 
del todo castas e inocentes; en esa boca, que no fue siem¬ 
pre fiel a las reglas de la templanza, ni siempre guardada 
con al llave de oro del silencio y de la prudencia, ni toda 
perfumada de gravedad y de pureza; y de la cual, si flu¬ 
yeron leche y miel, cayeron también algunas gotas de 
veneno. 

Ungid también las manos, esas manos que no fueron 
siempre prontas para las obras buenas, ni siempre asi¬ 
duas para el trabajo, para el huso y la lana, ni siempre 
abiertas para los pobres, delicadas con los enfermos y 
generosas con los indigentes. Y finalmente, ungid esos 
pies que, si fueron a veces tan perezosos para ir a la 
iglesia, fueron tan ágiles para las diversiones... 

VI. Oh santas unciones, santificad toda el alma, ver¬ 
dadero templo espiritual, como en la consagración de las 
iglesias y de los altares santificáis las paredes y las pie¬ 
dras sagradas. Santificad este templo espiritual, en el 
cual, si no penetró el fango, se introdujo el polvo, si no 
anidaron en él las sierpes, las arañas tal vez extendieron 
sus telas. Santificad este templo, cuyo altar, cuyos incen¬ 
sarios y vasos sagrados debían haber sido más custodia¬ 
dos, más puros y más venerados; donde, con el incienso 
verdadero, fue quemado algún grano de incienso impuro. 
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y entre el perfume de las flores faltó también la perfecta 
fragancia de los lirios. 

¡Qué divinas son, pues, estas unciones sacramentales, 
con las cuales la Iglesia, ejecutora fiel de los mandatos 
de Jesús, termina de santificar el alma del moribundo, 
especialmente si es alma eucarística! ¿Quién puede, en 
verdad, dudar de que la carne y la sangre del Salvador 
sean verdadero balsamum aromatizans, verdadero bálsa¬ 
mo aromático? Ahora, después que el alma eucarística 
durante muchos años ha recibido diariamente el bálsamo 
oloroso de la Eucaristía, después de haber recibido la úl¬ 
tima profusión en el santo Viático, al fin recibe todavía 
el aroma de las santas unciones. 

Aquello que fue el lavatorio de los pies en la última 
Cena, es decir, complemento de la institución de la Euca¬ 
ristía, eso mismo son, en el fin de la vida, las unciones 
del Oleo Santo, es decir, complemento de la última con¬ 
fesión, coronamiento del Viático y la última preparación 
para las bodas de la eternidad. 

Pero ya la aurora celestial aparece, y se respiran por 
el alma bienaventurada en aquel momento solemnes fra¬ 
gancias celestiales; y no sólo por ella, mas también por 
los circunstantes se siente y se respira, junto a aquel 
lecho, una fragancia del cielo, un aroma del paraíso... 
Y se siente y se respira aun cuando la muerte llegue de 
improviso, si de improviso puede decirse que llega para 
un alma toda de Jesús-Hostia. 

VII. Fue de corta duración la última enfermedad del 
santo Cura de Ars, «si bien desde mucho tiempo el siervo 
de Dios parecía no tener más que un soplo de vida, y el 
hilo de voz que le quedaba era tan débil, que se necesi¬ 
taba un oído atento para entenderle. Toda la energía de 
la vida y del pensamiento se había reconcentrado en los 
ojos, que brillaban como dos estrellas y semejaban espi¬ 
rales ardientes de un alma de fuego. Era la fuerza en la 
debilidad y la vida en la muerte». Así dice el P. Monnin, 
jesuíta, autor de su vida (Lib. V, c. IX). Mas cuando el 
santo anciano recibió los sacramentos, padeció una suave 
transformación, y entonces en su persona la expresión de 


190 


dulzura, de calma y bondad llegó al colmo. El momento 
más hermoso y solemne fue aquél en que recibía la santa 
Comunión. 

San Andrés Avelino se prepara para celebrar la Misa; 
con el corazón lleno de alegría se encamina al altar, hace 
la señal de la cruz y comienza el divino Sacrificio; mas 
no era ya en el altar de la gracia donde Dios le esperaba, 
sino en el altar de la gloria. Parece que el Santo mismo 
haya tenido presentimientos de lo que iba a suceder; 
porque, repetidas misteriosamente tres veces las palabras 
Introibo ad altare Dei, «me acercaré al altar de Dios...» 
se para, vacila y cae luego herido de apoplejía. Cae de¬ 
lante de aquel altar, ante el cual tantas veces había caído 
de rodillas; parte para el cielo revestido como estaba para 
la Misa, y de esta manera termina su carrera sacerdotal. 
En todas las otras misas él había sido solamente sacerdo¬ 
te; en esa última, en cambio, comenzada en la tierra y 
terminada en el cielo, él mismo es también la víctima... 

En Roma, el 16 de abril de 1783, en la iglesia de Santa 
María de los Montes, delante del Santísimo ardía de amor 
San Benito José de Labre. ¡Oh alma de serafín, tú no 
sabes que es este el último día, la postrer hora de tu 
vida! Sobrecogido de un deliquio, se desvanece y cae por 
tierra; es luego recogido y conducido a una casa próxima 
y, ardiendo todavía, ardiendo siempre de amor, entrega 
su hermosa alma a Dios, cuando contaba sólo treinta y 
cinco años de edad... ¡Qué muerte tan dichosa! ¡desma¬ 
yarse en la iglesia delante del Tabernáculo, y morir en 
un deliquio de amor!... 

De la misma suerte, la angelical Santa Clara de Mon- 
tefalco moría en tan dulcísimo éxtasis, que los que la 
asistían, y su mismo hermano, el P. Francisco Damiani, 
fraile menor, creían que estuviese en contemplación; en 
cambio había ya muerto hacía más de una hora. 

Por cierto, me parece que, para todas las almas ena¬ 
moradas de Dios, la muerte debe de ser una gran llama 
que produce el incendio final. Mas ¿quién puede penetrar 
o adivinar el interior de los santos en los últimos mo¬ 
mentos de su vida?... 
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Capítulo XXII 


¡LA PARTIDA!... 

I. Los últimos momentos son conocidos por Dios 
solo; Él solo sabe lo que pasa entre Él y su hijo mori¬ 
bundo. Mas, de ordinario, algo se deja siempre traslucir 
en aquella hora, y muchas veces basta una sola palabra, 
o una mirada del moribundo, para revelar todo su inte¬ 
rior en los últimos instantes de la vida. 

El alma del hombre es una maravilla, especialmente 
el alma de los santos, y sobre todo, en la hora de la 
muerte, cuando toda la expresión de los ojos parece con¬ 
centrada en la última mirada, todas las fuerzas en el últi¬ 
mo esfuerzo, todas las ternuras en la última ternura. 
Siempre fue hermosa la figura de Jacob, pero mucho más 
hermosa aparece en su lecho de muerte, cuando rodeado 
de sus hijos, los bendice, y cada bendición es una senten¬ 
cia, un vaticinio, una historia. Siempre fueron también 
grandes la figura y los cantos de Moisés; mas, al fin de 
su vida, llegan a ser sublimes e incomparables. 

Pues del mismo modo, incomparables y sublimes son 
las últimas palabras, oraciones o recuerdos de las almas 
santas en su postrera despedida. Y no hablo únicamente 
de las almas escogidas, como Benito de Norcia, Domin¬ 
go de Guzmán, Francisco de Asís, Ignacio de Loyola, Vi¬ 
cente de Paúl, que murieron hablando y bendiciendo a 
sus hijos presentes y futuros; sino de cualquier alma san¬ 
ta, aunque sea la de un simple aldeano o humilde obrero. 

Estas palabras no se olvidan nunca, porque todo co¬ 
razón ama; y todo corazón que ama, es poeta; y la poesía 
que brota del corazón no es menos bella que la poesía 
cadenciosa del arte, así como no son menos dulces que 
las cuerdas de un arpa las voces de niños, o las canciones 
de montañeses. Por eso, las últimas palabras de los mo¬ 
ribundos, a quienes amamos tiernamente, se escuchan 
con profundo respeto y se conservan en el corazón cual 
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joyas preciosas. Esto cabalmente es lo que pedía Tobías 
a su hijo al fin de su vida: «Escucha, hijo mío, las pala¬ 
bras de mi boca, y asiéntalas en tu corazón, como por 
cimiento...» (1). 

II. Habla tú ahora, habla, oh alma eucarística mori¬ 
bunda... Consummatum est, ¡todo se ha acabado para ti, 
todo!... Dentro de breves momentos será dada la señal 
de la partida; dentro de poco el terrible Profeciscere será 
pronunciado para ti; habla, pues... ¿No tienes nada que 
decir? ¿a ninguno que saludar? ¿nada que pedir?... Suena 
aún, oh salterio de Dios; queremos todavía escucharte, oh 
lira armoniosa de Jesús Sacramentado... Si Jesús terminó 
la institución de la Eucaristía con un sublime cántico, tú, 
que te esforzaste en imitarle en todo, ¿en esto sólo no 
le imitarás?... Exsurge psalterium et cithara... y tu último 
canto, oh eucarístico cisne, sea digno de Jesús y de tu 
muerte tan dichosa. 

Y el alma eucarística moribunda canta una vez más; 
si no es su lengua, es ciertamente su corazón el que se 
mueve; es su espíritu el que gime, se mueve y habla de 
esta manera: 

III. ¡Adiós, adiós, oh santa Iglesia Católica, Apostó¬ 
lica, Romana, Madre mía y de las almas! Al nacer, me 
engendraste a la gracia, y ahora, en muriendo, me darás 
a luz, para la gloria. ¡Adiós, oh tierra, tenmplo del Dios 
vivo, esmaltada de copones y de tabernáculos, yo me ale¬ 
jo de ti, adiós! ¡Adiós, oh fuente bautismal, que me hiciste 
cristiana; oh santos confesonarios, que tantas veces me 
lavasteis de nuevo en la sangre de Jesús; oh sacerdotes 
augustos, que consagráis la Eucaristía... adiós!... ¡Adiós, 
iglesias benditas, esparcidas por todo el mundo, pararra¬ 
yos de las ciudades y naciones, casas de Dios y de sus 
hijos, puertas del cielo, centros de las almas! ¡Vosotros, 
especialmente, oh amados tabernáculos, pabellones de 
Jesús Sacramentado, tronos del Rey de reyes, manantia¬ 
les de vida, nidos de corazones, mesas siempre prepara¬ 
das, adiós!... 

(1) Tob. IV, 2. 
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¡Tú, sobre todo, Tabernáculo de mi iglesia, Taber¬ 
náculo mío, que me esperabas todas las mañanas, que 
todas las mañanas te abrías para mí... depositario de mis 
alegrías y de mis penas, de mis amores y de mis espe¬ 
ranzas, de mis secretos y de mis deseos, adiós!... Desde 
mañana en adelante, al sonido de la campana, no me 
verás ya delante de ti, ni pasar largos ratos en tu com¬ 
pañía, ¡oh santo Tabernáculo, oh solitario y dulce amigo 
de las almas! ¡Ya no escucharás mi voz, ya no recibiré 
tus consuelos!... ¡Oh, cuántas oraciones, cuántos latidos, 
cuántas lágrimas te he dado... y cuántas comuniones, 
cuántas gracias, cuántas sonrisas me has dado tú!... ¡Son¬ 
ríeme también mañana cuando mi cuerpo entre en la 
Iglesia!... Y cuando esté en el cementerio, cuando sea 
sepultada y la cruz se plante sobre mi sepulcro... enton¬ 
ces... ¡sonríeme aún, oh Tabernáculo mío!... 

IV. ¡Os saludo en la tierra, por última vez, a ti, oh 
Angel de mi guarda, y a vosotros, Angeles eucarísticos, 
custodios de las iglesias y de los copones, custodios del 
Santísimo Sacramento! ¡Adiós, pajes celestiales, invisible 
corte, santo coro de adoradores!... ¡Gracias por todas las 
veces que habéis unido mi voz con vuestras voces, mi 
zampoña a vuestras cítaras, mis latidos con los vues¬ 
tros!... En una sola cosa me habéis dejado sola: ¡en el 
llanto!... ¡Vosotros no podéis llorar, vosotros me habéis 
visto... he llorado tanto delante del Santísimo Sacramen¬ 
to!... ¡adiós!... 

Sólo unos pocos momentos, y nos conoceremos, oh 
amadísimos amigos; te conoceré, oh dulcísimo y celestial 
compañero, que me has iluminado siempre y en todas 
partes me has custodiado, dirigido y gobernado. Sólo 
unos pocos momentos, y nos daremos el abrazo de la 
gloria, el beso de paz... Y entonces sí que cantaremos jun- 
tosy eternamente: ¡Gloria a Dios!... 

V. Mas ¿qué te diré ahora a ti, oh Jesús Sacramen¬ 
tado, mi Rey, mi Salvador y mi Dios?... ¿qué te diré a ti, 
oh Amigo, Hermano, Padre y Esposo adorado!... ¡Oh Je¬ 
sús, luz de mis ojos, latido de mi corazón, mi respiración, 
mi vida, adiós, adiós!... Sólo pocos momentos, y tú no 
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serás ya Eucaristía, no serás ya Sacramento para mí... 
Eres Sacramento, porque yo soy creyente; estás velado, 
porque velada es mi fe; eres Eucaristía, porque yo soy 
viador. Mas dentro de poco, yo no será ya viador; dentro 
de poco se rasgará el velo de mi fe; dentro de poco veré 
tu rostro, y nuestros ojos, por fin, se encontrarán... ¡No 
serás ya misterio para mí, ni más velado, ni más escon¬ 
dido y silencioso; no serás ya para mí Eucaristía, ni Co¬ 
munión, ni Viático, ni Sacramento!... ¡adiós, adiós!... 

VI. ¡Oh Amor de mi alma! me lisonjeaba de poder 
morir sin penas, sin remordimientos ni temores. Y he 
aquí, en cambio, que ya muero, y pruebo todos estos sen¬ 
timientos. Tengo pena, oh Jesús, de no morir en la iglesia, 
bajo las dulces miradas de tus ojos y ante el santo Ta¬ 
bernáculo, donde he pasado mi vida. ¡Cuántas veces, vien¬ 
do consumirse las velas sobre el altar, apagarse las lám¬ 
paras, marchitarse las flores y evaporarse el incienso, 
deseé acabar así también yo mi vida! ¡Esperaba al menos 
morir en el momento dichoso en que estuviera presente 
el santo Viático!... Muero... y mañana llevarán mi cuerpo 
al camposanto, lejos de los tabernáculos, fuera de las 
iglesias... ¡Oh, qué pena no poder ser sepultado en algún 
rincón de una iglesia, en donde se venere el Santísimo 
Sacramento!... por lo menos, durante siglos, te habrían 
dado gloria mis huesos, mi polvo, mi nada... 

Y no me faltan los remordimientos. Te había tantas 
veces prometido que moriría víctima de amor o de peni¬ 
tencia... ¡mas ni lo uno ni lo otro!... Infeliz tiempo, en 
que no te había aún conocido bien, oh dulce Eucaristía, 
infeliz tiempo, en que no te amé bastante, el tiempo, en 
que no te imité fielmente, oh Jesús Sacramentado... Que 
mi agonía y mi muerte sean las últimas reparaciones, oh 
Señor; sean último incienso las respiraciones, los latidos 
y las lágrimas de estos postreros momentos. ¡Oh Jesús 
Sacramentado, sea mi última Hora Santa, la última hora 
de mi vida! 

VII. Esperaba morir sin temores...; mas he aquí que 
ya temo, oh mi Dios. Os he llamado siempre con los títu¬ 
los más dulces, más afectuosos y delicados; nunca se ha- 
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bía llamado mi Juez...; ahora, empero, esto sólo seáis Vos: 
¡mi Juez!... Oh mi Señor y mi Juez, cuando de aquí a 
pocos momentos me presente ante Vos y os vea, por fin, 
cara a cara ¿os arrojaréis con los brazos abiertos a mi 
cuello, como el padre del Hijo pródigo, o por el contra¬ 
rio, recibiéndome como a las cinco vírgenes necias, me 
cerraréis también la puerta del cielo, gritando: Nescio te , 
«No te conozco?»... ¿Me acogeréis como acogisteis a los 
pastores y a los Magos en Belén, o como a Judas y a la 
soldadesca en el huerto de los olivos, cuando pronuncias¬ 
teis aquel terrible Ego sum, que les hizo retroceder y 
caer en tierra?... ¿Os encontraré revestido de gloria y de 
bienaventuranza, como los discípulos sobre el Tamor, o 
más bien armado de cordeles, como los profanadores del 
templo?... Apenas os vea, ¿gritaré como la Magdalena: 
Rabboni, Rabboni!..., o golpeándome el pecho, diré con el 
Centurión: Vere Filius Dei erat iste?... Y ¿será vuestra 
primera exclamación, luego, al verme: «Ven, oh bendita 
de mi Padre, ven»; o al contrario: «Apártate de mí», dis¬ 
cede a me , maledicte, in ignem aeternum?... 

In Ignem aeternum!... Oh mi soberano Juez, si vuestra 
voluntad y vuestra gloria así lo exigen, estaré pronta a 
precipitarme en el infierno; pero Vos, oh mi Salvador, 
habéis dicho solemnemente: «Quien come mi carne y bebe 
mi sangre, tiene vida eterna, y yo le resucitaré en el úl¬ 
timo día». Todos los días me he esforzado en comer vues¬ 
tra carne lo menos indignamente que me era posible; 
todos los días he bebido vuestra sangre; Vos, por tanto, 
oh mi resurrección y mi vida, no faltaréis a vuestras pro¬ 
mesas y me salvaréis para siempre... 

VIII. Me mandaréis más bien al santo Purgatorio... 
esto sí que lo espero, oh divino Juez; mas también enton¬ 
ces esperaré en vuestra piedad; esperaré también en¬ 
tonces en aquella palabra vuestra, que promete misericor¬ 
dia a los misericordiosos, y la misma medida de caridad 
a los caritativos. Vos lo sabéis, oh Dios de bondad, si mi 
pobre vida haya sido una oferta para las santas almas 
del Purgatorio. Las llamas que he apagado, ¿no serán 
apagadas para mí? las cadenas que he roto, ¿no serán 
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rotas para mí? el Paraíso que he anticipado a los otros, 
¿no será anticipado también para mí?... 

¡El Paraíso!... ¡el Paraíso!... ¡ah! yo no soy digna de ti, 
oh santo Paraíso; pero son bien dignos los méritos infini¬ 
tos de Jesucristo, por los cuales espero salvarme. ¡Ven, 
pues, oh Paraíso, ven, he pensado tanto en ti; tanto he 
suspirado, he sufirdo tanto por ti, ven, ven!... 

IX. ¡Oh hermana muerte, te aguardo, te espero! ¿por 
qué te detienes aún?... ¡Oh Padre mío, deseo aceptar la 
muerte como la aceptó vuestro amantísimo Hijo, y, como 
Él, deseo entregar en vuestras manos mi espíritu!... 

Veni, bone Jesu, veniJ... Sonríeme la última vez desde 
los santos Tabernáculos, oh mi Dios Sacramentado; ben¬ 
díceme la última vez, oh Amor, Amor del alma... ¡Jesús!... 
¡Jesús!... En la última hora, ¡oh!, al menos en la última 
de tu vida, concediste al Discípulo amado... Yo muero... 
¡adiós, Rabboni, Maestro mío, adiós! Pero quiero morir 
adormecido sobre tu Corazón, con la cabeza reclinada 
sobre tu pecho... Que mi último aliento, mi última respi¬ 
ración se extinga en estas últimas palabras: Sea alabado 
y reverenciado en todo momento el santísimo y divinísi¬ 
mo Sacramento... ¡Te dejo, oh Jesús, yo me voy... te sa¬ 
ludo, te saludo, adiós!... 

Así habla el amor que muere, y así muere el alma 
eucarística. 

X. Proficiscere, proficiscere, anima christiana, de hoc 
mundo: «sal, sal ya, alma cristiana, de este mundo, en el 
nombre de Dios Padre Todopoderoso, que te crió; en 
el nombre de Jesucristo, Hijo de Dios vivo, que por ti 
padeció; en el nombre del Espíritu Santo, que copiosa¬ 
mente se te comunicó; en el nombre de la gloriosa y santa 
Madre de Dios, la Virgen María, de San José, ínclito Es¬ 
poso de la misma Virgen; en el nombre de los Angeles y 
Arcángeles..., de los Querubines y Serafines, de los Pa¬ 
triarcas y Profetas, de los santos Apóstoles y Evangelistas, 
de los santos Mártires y Confesores, de los santos Monjes 
y Ermitaños, de las santas Vírgenes y de todos los Santos 
y Santas de Dios». 

Hodie sit in pace locus tuus, et habilatio tua in sancta 
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Sion: «hoy sea en la paz eterna tu descanso, y tu morada 
en la santa Sión». 

«Cuando abandonares el cuerpo, oh alma, salga a tu 
encuentro el ejército espléndido de los santos Angeles; 
el Colegio de los Apóstoles que deben juzgarte le sea pro¬ 
picio; las triunfadoras legiones de los invencibles Márti¬ 
res te amparen; la multitud nobilísima de los Confesores 
te circunde; el coro de las Vírgenes regocijadas te acoja: 
y, con estrechos abrazos de verdadera amistad, te dé en¬ 
trada en el seno de los Patriarcas...» 

Mas, sobre todo, alégrate, oh alma eucarística, alégra¬ 
te; escucha principalmente el deseo ardiente de la Iglesia: 
Mitis atque festivus Christi Jesu tibi aspectus appareat: 
«apacible y festivo aparezca a tus ojos el semblante de 
Cristo Jesús»... «Huya el maldito Satanás con todos sus 
satélites; y a tu llegada, acompañada de Angeles, tiemble 
el desdichado y huya despavorido al caos horrendo de la 
eterna noche... Coléquete Cristo, Hijo de Dios vivo, en 
las praderas siempre amenas de su Paraíso; y dígnese 
este verdadero Pastor reconocerte por una de sus ovejas. 
Él te absuelva de todos tus pecados, y te coloque a su 
mano derecha entre los elegidos. Que veas a tu Redentor 
cara a cara, y que, asistiendo siempre en su presencia, co¬ 
nozcas con bienaventurados ojos la manifiesta verdad. Ad¬ 
mitida, pues, en el número de los bienaventurados, goces 
de la dulzura de la contemplación divina por todos los 
siglos de los siglos» (1). 

XI. Mas, en esta narración que os he hecho de la 
muerte y postrera despedida del alma eucarística, ¿no 
habéis notado un vacío? ¿no se os ha ocurrido preguntar: 
y el alma eucarística que muere, no tiene madre? En las 
bodas de Caná de Galilea estuvo presente la celestial Ma¬ 
dre, y ¿faltará en las bodas eternas que está para celebrar 
la hija de su amor? ¿Cómo se puede concebir una hija 
que muere sin pensar en su Madre? ¿en su Madre, a quien 
ha amado siempre y no ha visto nunca; pero que dentro 
de pocos momentos la verá, la conocerá y abrazará cari- 

(1) Ordo Commendationis animae. 
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ñosamente con indecible ternura? Ah, sí; como veréis el 
Crucifijo sobre el pecho del alma moribunda, así veréis 
también entre sus manos el santo rosario. ¡El Crucifijo: 
su espejo, su libro, su hacecillo de mirra; el rosario: su 
guirnalda, su cítara, su salterio! 

¡Oh rosario bendito, gastado por esas devotas manos!... 

Ave, María! ¡cuántas veces por esos piadosos labios 
fue repetido el angélico saludo: Ave, María! cuántas ve¬ 
ces fue modulado por esa arpa, haciendo coro con Gabriel 
y con Isabel: «Dios te salve, María, llena eres de gracia, 
el Señor es contigo, bendita tú eres entre todas las mu¬ 
jeres, y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús»... Y cuán¬ 
tas veces rogó con el corazón de la Iglesia: «Santa María, 
Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores...». 

Pero habla más bien tu, rosario bendito. ¡Cuántos la¬ 
tidos te caldearon, cuántas lágrimas te bañaron, cuántos 
besos te perfumaron! Parecía tan lejano cuando se decía: 
nuc, et in hora mortis nostrae, «ahora y en la hora de 
nuestra muerte». Y, en cambio, ya ha llegado esa hora... 
el ahora es ya la hora de la muerte: Ave, María! La hora 
de la muerte es la triste campana que toca al Angelus de 
la última tarde: Ave, María! ruega, ruega ahora, que es 
la hora de la muerte... Ave! Ave!... Y el alma eucarística 
moribunda cree y siente que la Madre celestial está allí, 

cerca, muy cerca; que la mira, la bendice, le sonríe; allí 

cerca, muy cerca, y la llama, y le habla, y la invita; allí 

cerca, muy cerca, y la cubre con su manto, la sostiene 

con sus brazos y la acaricia con sus manos: es la Madre 
de Jesús, de Juan y de las almas eucarísticas; es la Reina 
del Santísimo Sacramento... Ave, María!... 

XII. Morir con la cabeza recostada sobre el pecho 
de Jesús y con las manos entre las de María, fue ésta la 
súplica, el deseo más ardiente, el sueño de tantos años: 
¡y ahora es ésta la última gracia, el último consuelo, la 
última caricia!... Consummatum est, todo está cumplido... 
La muerte descarga el golpe de su guadaña, da vuelta la 
llave de oro... y la puerta de la eternidad se abre. Consum¬ 
matum est! Es el momento supremo: la moribunda ca- 
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beza se inclina, las últimas lágrimas asoman, los ojos se 
vidrian; mas los labios sonríen... 

Como a Judit, que salía de su patria e iba al encuentro 
de Holofemes, etiam Dominus contulit splencLorem, «aña¬ 
dióle además el Señor nueva belleza» (1); así al alma eu- 
carística moribunda Dios mismo le da sobrehumana be¬ 
lleza. Insólita luz esclarece su frente y resplandece sobre 
sus miembros; una calma divina, auras de frescura celes¬ 
tial se respiran en rededor de ese tálamo real, en ese 
oratorio nupcial: ¡los circunstantes lloran, se arrodillan, 
oran!... 

Mas he ahí que callan las lenguas, los sollozos se aho¬ 
gan, los corazones se contienen; reina un silencio divino... 
Diríamos estar en la iglesia, en el momento de la consa¬ 
gración. Ciertamente, es éste el momento de la consagra¬ 
ción y de la consumación del alma eucarística; con esta 
diferencia, que en la iglesia es la campanilla la que nos 
da la señal; aquí, en cambio, en torno al lecho del postrer 
sacrificio, la da la misma alma. Son sus labios los que la 
dan; sus labios que por última vez se abren y, según el 
pacto hecho con Jesús, murmuran por última vez, suave, 
muy suavemente: «¡Sea alabado y reverenciado en todo 
momento el santísimo y divinísimo Sacramento!» 

¡Ha expirado!... 

Subvenite, Sancti Dei, occnrrite , Angelí Domini, susci- 
pientes animam ejus , offerentes eam in conspectu Altissú 
mi (1). «Acudid, Santos de Dios; salidle al encuentro, An¬ 
geles del Señor, recibid su alma y presentadla en el aca¬ 
tamiento del Altísimo. Recíbate Cristo que te llamó, y los 
Angeles te conduzcan al seno de Abrahán»... «Te enco¬ 
mendamos, Señor, el alma de tu sierva eucarística, a fin 
de que, muerta para el mundo, viva para ti; y cuantos 
pecados cometió por causa de la humana fragilidad, bó¬ 
rralos para siempre con el perdón de tu bondad miseri¬ 
cordiosísima». 

XIII. Así mueren las almas santas; y para citar un 


( 1 ) 

( 1 ) 


Judith, X, 4. 

Oración de la Iglesia en la recomendación del alma. 
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ejemplo solo, más amable porque es de nuestros tiempos, 
así moría, el 30 de septiembre de 1897, a los veinticuatro 
años de edad, en el Carmelo de Lisieux, la angelical Santa 
Teresa del Niño Jesús y de la Santa Faz. 

En el día de su profesión religiosa, había hecho a Dios 
esta súplica: «¡Dios mío, dadme el martirio del corazón 
o el del cuerpo!... Pero no, ¡dadme los dos juntos!» Fue 
escuchada y entrambos le fueron concedidos; por lo cual, 
consumida del amor y de la enfermedad, bien pronto el 
lecho se convirtió en su tálamo nupcial, en su altar y en 
el fuego que la devoró. 

La noche que precedió al día del santo Viático, com¬ 
puso esta estrofa, que debía cantarse antes de la Comu¬ 
nión: 

«Tú, que mi pequeñez miras piadoso 
y no desdeñas descender a mí, 
entra en mi corazón, ¡Rey del Sagrario! 
ya lo ves palpitar... sólo por Ti. 

Y luego..., ¡nada más!... seré dichosa 
si me dejas, mi Bien, morir de amor..., 
mira, oh Jesús, el grito de mi alma: 

Reina en mi corazón!» 

Morir de amor había sido su sueño, y en el día mismo 
del Viático deseó que le fuese cantada aquella estrofa, 
compuesta por ella misma: 

«Morir de amor. Dios Santo, martirio es delicioso, 
martirio que yo anhelo sufrirlo venturoso 
Querubes del Empíreo, templad vuestra áurea lira; 
porque, según presiento, ya mi destierro expira. 

Dardo inflamado, hiere, hiéreme prontamente, 
y el corazón traspasa, que triste aquí se siente. 

En este mundo sea verdad el sueño mío: 

Morir. ¡Oh Jesús mío! 
morir de amor ardiente». 

A medida que pasaban los días, aumentaban los dolo- 
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res, jamás, sin embargo, la sonrisa dejó de aparecer en 
sus labios. Un día le preguntó el capellán del convento: 
«¿Está resignada a morir?» Y ella respondió: «Padre mío, 
yo creo que no hay necesidad de resignación sino para 
vivir, para morir no experimento más que alegría». La 
última tarde, cuando la campana del convento dio el toque 
del Ave María, fijó una mirada indecible en la Estrella de 
los mares, la Virgen Inmaculada. Por cierto, aquella era 
la hora de repetir su plegaria a María: 

«Tú que me sonreiste en el albor de mi vida 
ahora que anochece, ¡oh Madre! sonríeme también». 

Y verdaderamente, muy próxima estaba su última 
hora... 

Fijando su dulce mirada en el Crucifijo, sus últimas 
palabras fueron estas: «¡Oh! ¡le amo!... ¡¡¡Dios mío... os 
amo!!!...» 

«Apenas las hubo pronunciado, cuando se desmayó de 
pronto, quedando con la cabeza inclinada hacia la dere¬ 
cha, en la actitud de aquellas vírgenes mártires que se 
ofrecían ellas mismas al filo de la espada; o más bien, 
como una víctima de amor, esperando que el divino Ar¬ 
quero le dispare la abrasada flecha, de cuya herida desea 
morir» (1). 

Pero no dejemos tan pronto al alma eucarística. Des¬ 
pués de haberla seguido atentamente en sus amores, en 
su vida y en su muerte, ¿no nos dignaremos dar una mi¬ 
rada, por última vez, a su cadáver? ¿no daremos un último 
saludo a su alma bienaventurada? 


(1) De la Historia de un alma, cap. XII, citado casi a la letra. 
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Capítulo XXIII 


¡EL CIELO! REQUIEM, LUCEM, PACEM DONA 

I. ¡Qué celeste inspiración manifiesta el genio del 
cristianismo en su liturgia! Por medio de los sentidos 
habla al alma y la ilumina, la santifica y conmueve. Me 
refiero aquí a la liturgia de los muertos. 

Me lleno de santa admiración cuando observo el res¬ 
peto de la santa Iglesia para con sus hijos muertos. El 
cadáver de Jesucristo, nuestra Cabeza y nuestro Rey, fue 
envuelto en una sábana blanca; y como blanquísima sá¬ 
bana es la liturgia, en la cual la Iglesia envuelve el cuer¬ 
po y el alma, obsequios al cadáver; ruega por aquélla, 
llora por éste; aquélla se la entrega a los ángeles, éste 
a las entrañas de la tierra, de la cual fue formado y en la 
cual se convertirá. Y mientras el corazón queda vuelto 
hacia el alma que no se ve, los ojos quedan vueltos hacia 
el cadáver, que todavía se ve y aún se toca. Osaré decir 
que, como la gracia de los Sacramentos durante la vida 
llega al alma mediante los sentidos del cuerpo; así des¬ 
pués de la muerte los sufragios, en todo o en parte, llegan 
al alma mediante o junto con los honores que son tribu 
lados al cadáver, el cual fue su compañero y hermano. 
Y así como el momento solemne de la muerte me parece 
casi semejante al momento solemne de la consagración, 
así también hostia santa me parece el cadáver del cristia¬ 
no difunto, que pronto será confiado a las entrañas de la 
tierra, cual precioso tesoro, o como trigo bendito que es¬ 
pera los rayos resplandecientes de la gloria y de la inmor¬ 
talidad. 

II. ¡Cómo habla y conmueve el sacro rito de los muer¬ 
tos! Falsos místicos han calumniado a nuestro pobre cuer¬ 
po, exagerando sus peligros, y no han sabido ver en él 
más que un enemigo del espíritu. En acmbio, en el len¬ 
guaje de la fe, cuán noble y sagrado es el cuerpo del 
hombre cristiano, y especialmente el cuerpo de un alma 
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eucarística. Tertuliano llama a nuestro cuerpo: Limum de 
manu Dei gloriosum, et afflatu Dei gloriosiorem; «barro 
glorioso, porque fue modelado por las manos de Dios, y 
más glorioso todavía, porque fue vivificado por el soplo 
de Dios». Y de nuestra carne dice que es: «obra de las 
divinas manos, trabajo del divino ingenio, heredera de la 
divina liberalidad»; porque toda la creación sensible fue 
ordenada por el Creador, inmediatamente, para servicio 
y deleite del cuerpo humano; «depositarla del soplo de 
Dios, sacerdote de la religión»; porque el hombre es sa¬ 
cerdote, y ejerce los oficios sacerdotales mediante el cuer¬ 
po, por medio del cual los Sacramentos llegan también al 
alma; «soldado», que da testimonio de Dios, derramando 
la sangre del martirio; «hermano de Cristo», porque el 
Verbo se hizo nuestra carne: Verbum caro jactum est. 
Y ya que sin derramamiento de sangre no habría habido 
redención, por eso sabiamente llama también Tertuliano 
a nuestra carne «eje de la eterna salvación»; porque, «cre¬ 
yéndose que haya sido dada al alma como ministra y 
sierva, resulta, en cambio, ser también su hermana y 
coheredera» (1). 

III. San Pablo es también el grande panegirista de la 
santidad de nuestro cuerpo. «Vosotros sois templo de 
Dios vivo», escribe en su segunda carta a los Corintios 

(2). Y en la primera les había dicho ya: «¿No sabéis que 
vuestros cuerpos son miembros de Cristo?» (3); y más 
abajo añade: «¿Por ventura, no sabéis que vuestros cuer¬ 
pos son templos del Espíritu Santo, que habita en voso¬ 
tros, el cual habéis recibido de Dios, y que ya no sois de 
vosotros, puesto que fuisteis comprados a gran precio?» 
(4). 

Por eso el Apóstol, lleno de gran reverencia hacia estos 
templos vivos del Espíritu Santo, exclama: «Ahora, pucfc, 
hermanos, os ruego encarecidamente por la misericordia 
de Dios, que le ofrezcáis vuestros cuerpos como una hos- 

(1) Tert. De resur. carnis, cap. VII. 

(2) 2 Cor. VI, 16. 

(3) 1 Cor. VI, 15. 

(4) Ib. VI, 19-20. 
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tia viva, santa y agradable a sus ojos» (1). Y en verdad, 
hostia agradable me parece el cadáver del cristiano, vien¬ 
do que la Iglesia lo bendice con el agua santa y lo perfu¬ 
ma con las incensaciones; hostia agradable, cuando con¬ 
templo que la Iglesia, rodándole con el hisopo e incen¬ 
sándole, pronuncia sobre él, y por su medio lo hace llegar 
al alma de la persona difunta, aquel hermosísimo saludo, 
lleno de celestiales augurios: Réquiem aeternam dona ei, 
Domine, et lux perpetua luceat ei... 

¡Cuánta fe en este augurio, cuántas esperanzas y amo¬ 
res ternísimos! y ¡cuántas lágrimas ha hecho derramar 
y ha enjugado al linaje humano creyente! Meditémoslo 
un momento junto al féretro adornado de flores del alma 
eucarística, aplicándolo a ella, a ella solamente, que ha 
sido el tema de nuestro libro. De esta suerte terminare¬ 
mos esta primera parte, pagando a la misma el último 
tributo de nuestro corazón. 

IV. Tres cosas desea y pide la Iglesia para sus ama¬ 
dos difuntos: Réquiem, lucem, pacem, descanso, luz y 
paz; y estas tres cosas deseamos también nosotros al 
alma eucarística, y antes de todo, Réquiem!... 

La muerte, en la gran semana de la vida, es como el 
séptimo día de la creación: el sábado. Aquello mismo que 
hizo el Creador el séptimo día, comienza a hacer la cria¬ 
tura desde el día de la muerte en adelante. El Creador, 
el día séptimo, requievit ab omni opere quod patrarat (1), 
«reposó de todas las obras que había acabado»; de la 
misma manera el hombre, el alma eucarística requiescit 
ab omni opere, reposa de toda fatiga. La muerte es el 
sábado, el eterno sábado del alma bienaventurada. Dios 
había muchas veces prometido a Moisés y al pueblo he¬ 
breo, que sufrían, se fatigaban y combatían en el desierto, 
que finalmente les daría el descanso: Dabo tibi réquiem 
(2). Y en el Apocalipsis, por boca de San Juan, Dios ha 
solemnemente confirmado que los justos finalmente des¬ 
cansarán de sus trabajos: Requiescant a laboribus suis 

(1) Rom. XII, 1. 

(1) Gen. II, 2. 

(2) Ex. XXXIII, 14. 
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(3). La muerte, pues, es el día del Señor; y así como del 
primer sábado del mundo fue escrito que Dios lo bendijo 
y santificó, porque había reposado de todas las obras; 
así también la muerte es nuestro día bendecido por Dios 
y por Él santificado. 

¡Descanso, bendición, santificación eterna! 

V. ¡Oh bienaventurada alma eucarística, te lo decía 
la fe que aquí abajo no es lugar de reposo! Cuando te 
cansabas y te desalentabas, cuando suspirabas por el 
cielo, ¡oh! con qué anhelo repetías: «¡Todavía un poco de 
valor!... mañana no será ya así...». Ya ese mañana tan 
deseado ha llegado; trabajaste siempre, oh alma piadosa, 
ahora no trabajarás más; no descansaste nunca, ahora 
descansarás eternamente: Réquiem aeternam! 

Un día el divino Maestro, advirtiendo el cansancio de 
sus Apóstoles, pues eran tantos los que iban y venían, 
que ni aun tiempo de comer les dejaban, nec spatium 
manducandi habebant, lleno de compasión les dijo: Venu 
te seorsum in desertum locum, et requiescite pusillum: 
«Venid a retiraros conmigo en un lugar solitario, y repo¬ 
saréis un poquito» (1). Venite et requiescite, ¡cuán hermo¬ 
sa es esta invitación del Señor! Así también, en la tarde 
de la larga y trabajosa jomada de la vida, repite a las 
almas cansadas y trabajadas: «Venid ahora y reposad... 
mas no pusillum, un poquito, sino eternamente, in aeter - 
nwm». 

Sí, reposad eternamente, oh inteligencias eucarísticas, 
que tanto pensasteis en Jesús Sacramentado, y tanto lo 
meditasteis, y lo buscasteis en los libros, y lo estudiasteis 
y profundizasteis. Reposad eternamente, oh corazones 
eucarísticos, órganos melodiosos del amor, gastados por 
los latidos, consumidos por las penas y abrasados por los 
ardores del fuego divino. Reposad eternamente, ojos ben¬ 
ditos, cansados de mirar la Hostia santa, el Tabernáculo 
o el campanario de vuestra iglesia. ¡Cuántas lágrimas de¬ 
rramasteis, cuánta modestia os ha adornado siempre, y 
de qué luz tan pura fuisteis iluminados! 

(3) Apoc. XIV, 13. 

(1) Me. VI, 31. 
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¡Reposa también tú, oh lengua... oh boca dulcísima, 
reposa!... «Ya es hora de que cese el festivo sonido de los 
panderos, y se acabe el canto de los alegres coros, y en¬ 
mudezca la melodiosa cítara» (1). Mas ¡cuántas oraciones 
recitaste, cuántos himnos y cuántas jaculatorias!... Ya no 
escucharemos más aquellas preparaciones y acciones dq 
gracias fervorosísimas; ya no veremos abrirse esa boca 
para recibir al Señor; ya no la veremos enrojecida con la 
sangre del Salvador... Y vosotras reposad también, oh 
manos benditas, cansadas del trabajo material y de obrar 
el bien, de hacer limosnas, de vestir a los desnudos, de 
dar el pan a los hambrientos y de curar los enfermos... 
Reposad también vosotros, oh benditos pies, cansados de 
buscar a Jesús, de visitarle, de ir y venir tantas veces 
de la iglesia- 

VI. Oh cuerpo purísimo, santificado por la virgini¬ 
dad, o por la continencia, castigado por la mortificación, 
moderado por la templanza, purificado por los dolores y 
las enfermedades; tabernáculo de la Eucaristía, relicario 
de la divinidad, hecho ángel en Cristo, alimentado y nu¬ 
trido de la carne y de la sangre del Salvador... que pasas¬ 
te de rodillas la mayor parte de tu vida... ¡basta ya! no 
más fatigas y sudores, ni más penas y trabajos, ni más 
penitencias, ¡basta! Reposa en paz; el día del Señor ha 
llegado; es el Sábado inmortal: Réquiem aeternam dona 
ei, Domine! 

Sí, reposo eterno para vosotros, oh hijos, oh amantes 
de Dios, de cualquier condición que seáis, sacerdotes o 
legos, religiosos o seglares; descanso eterno, oh siervos 
fieles, oh trabajadores diligentes, oh viñadores laboriosos; 
descanso eterno, oh penitentes, oh víctimas: Venite et 
requiescite, os dice el Señor, «¡venid y reposad!»... Y 
vuestro reposo sea siempre tranquilo, alegre y completo: 
Réquiem aeternam dona eis, Domine! 

Oh almas santas, ¿estáis ahora persuadidas de cuán 
precioso es el trabajo, cuán meritoria la tribulación y 
cuán eficaz la penitencia? ¿Estáis ahora persuadidas de 

(1) Is. XXIV, 8. 
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cuán grande sea la merced dada por Dios a vuestros tra¬ 
bajos, cuán sobreabundante la recompensa y cuán exce¬ 
siva la gloria?... Ahora no os lamentaréis más de la Provi¬ 
dencia; ahora besaréis con embeleso la mano de Dios, 
Padre, Médico y Cirujano nuestro. Comprenderéis ahora 
con cuanta razón el Patriarca San Francisco de Asís gri¬ 
taba: «Tan grande es el bien que espero, que en las penas 
me deleito». Repetiréis también vosotras ahora las her¬ 
mosísimas palabras que dijo San Pedro de Alcántara, apa¬ 
reciéndose luego después de muerto a Santa Teresa: «Oh 
dichosa penitencia, que me ha merecido tanta gloria!» 
También vosotras besaréis ahora los instrumentos de 
vuestro trabajo, que fueron los instrumentos de vuestro 
martirio, y son los trofeos de vuestra gloria, gritando 
desde el sepulcro y desde el cielo: Oh amigos, oh parien¬ 
tes, y vosotros mortales todos que me sobrevivís: «Mirad 
con vuestros ojos lo poco que me ha fatigado, y cómo he 
adquirido mucho descanso» (1); descanso pleno, glorioso 
e inmortal: Réquiem aeternum dona eis, Domine! 

VII. Et lux perpetua luceat eis ... ¡y la luz eterna alúm¬ 
breles siempre, oh Señor! 

Como en apareciendo el sol en nuestro hemisferio, 
termina la noche y desaparecen las tinieblas; así cuando 
el alma se despierte en el hemisferio del otro mundo, la 
noche de la presente vida habrá cesado ya, desvanecidas 
las sombras y huidas las tinieblas. Entonces no creere¬ 
mos ya, sino que veremos: videbimus; no seremos ya 
ciegos, sino iluminados; entonces se disiparán las dudas 
y se rasgarán los velos; no habrá más enigmas, ni más 
misterios; todo será patente y sin velos. 

Oh alma bienaventurada, comprenderás entonces los 
misterios de la Eucaristía, esos misterios que constituían 
aquí abajo las delicias de tu fe y el tormento de tu co¬ 
razón enamorado. No te lamentarás ya más de los velos 
del pan y del vino, velos impenetrables; no cantarás ya 
ad firmandum cor sincerum, sola fides sufficit, sino que 
tu cántico será: Sanctus , Sanctus, Sanctus... AUeluja, Alie - 

(1) Eccli. U, 35. 
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luja!... Entonces no dirás ya a Jesús, como le decías lan¬ 
guideciendo de amor ante sus Tabernáculos: «Muéstra¬ 
me tu rostro, suene tu voz en mis oídos...» sino que, ex¬ 
tática, gritarás: Bone Pastor, Jesú... tu nos bona fac vi - 
dere , in térra viventium... tuos ibi commensales, cohaere - 
des et sodales fac sanctorum civium... «Oh Jesús, Pastor 
bueno, haznos ver tus eternos bienes en la tierra de los 
vivientes... y allí admítenos por tus comensales y cohere¬ 
deros en compañía de los celestes ciudadanos» (1). 

Aquí abajo, en la tierra, caminabas a oscuras, en las 
incertidumbres y en las angustias; repetías todas las ma¬ 
ñanas a Jesús Sacramentado: dic verbo , dime una pala¬ 
bra, una palabra sola, oh Jesús... Mas esta palabra de 
Jesús Sacramentado no la oíste nunca, y quedabas siem¬ 
pre smuida en las penas, viendo burladas tu fe y tu es¬ 
peranza... En el cielo, en cambio, no sucederá ya así; en 
el cielo te hablará Jesús y te serán revelados los secretos 
adorables de su Corazón santísimo. Sabrás entonces el 
por qué de tantas desventuras como te hirieron, de tantas 
pruebas como laceraron tu corazón, de tantas penas 
como te santificaron. Sabrás entonces el por qué de aque¬ 
llas durezas saludables que usaba Jesús contigo; de 
aquellas lágrimas que te hacía derramar; de aquellas he¬ 
ridas abiertas en tu corazón y en tu espíritu... 

Entonces, oh alma eucarística, entonces sabrás cuánto 
has hecho sufrir a Jesús antes de haberte enamorado de 
Él, y aún después; y, sin embargo, cuánto te ha amado y 
perdonado, y asistido, y confortado, y embriagado, y col¬ 
mado de beneficios. Y todo esto lo verás en la luz de la 
gloria, que es la luz misma de Dios, en la cual veremos 
toda luz. 

VIII. He ahí por qué la Iglesia, en su fúnebre litur¬ 
gia, suplica ardientemente al Señor, que conceda la luz 
a las almas de los fieles difuntos... Qué piadosos son sus 
acentos en la santa Misa, «Absolved, Señor, las almas de 
todos los fieles difuntos de los lazos de sus pecados. 
Y mediante el socorro de tu gracia, merezcan lucís aeter - 

(1) En la secuencia de la misa del Corpus Christi. 
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nae beatitudine perfrui, disfrutar de la felicidad de la luz 
eterna». El Ofertorio es admirable: «Señor nuestro Jesu¬ 
cristo, Rey de la gloria, librad a las almas de todos los 
eles difuntos de las penas del infierno, y de aquel pro¬ 
fundo lago: libradlas de la boca del león infernal; no se 
las trague el abismo, ni caigan en aquel lugar tenebroso; 
sino que San Miguel las conduzca a la morada de aquella 
eterna luz». «Alúmbreles, Señor —exclama, por n, en la 
Comunión— la luz eterna con vuestros Santos por todos 
los siglos, pues sois piadoso». 

Es cierto que el cuerpo descenderá a las tinieblas del 
sepulcro; en ellas morará por algún tiempo, pero no en 
la obscuridad completa. La obscuridad completa está sólo 
allá, en aquel lugar, sobre cuya puerta está escrito: 

«Dejad toda esperanza, vosotros que aquí entráis». 

En el sepulcro, en cambio, el cadáver desciende lleno 
de esperanza; esto era lo que consolaba y llenaba de san¬ 
to regocijo al Salmista: Insuper et caro mea requiescet 
in spe, «que además, también mi carne descansará con 
la esperanza» (1). 

Las tinieblas del sepulcro son como la obscuridad de 
esas noches serenas que no tienen sol, ni luna, pero tienen 
la pálida luz de las estrellas. Y como la luz trémula y 
triste de las lámparas expiatorias esclarece la penumbra 
de las capillas fúnebres, así la esperanza esclarece suave¬ 
mente aquellos huesos benditos: caro mea requiescet in 
spe. Es la esperanza inquebrantable de la resurrección, 
que hace exclamar a Job: Post tenebras spero lucem, «des¬ 
pués de las tinieblas espero que venga la luz» (2). Sí, sí, 
yo espero la luz; «porque yo sé que vive mi Redentor, y 
que yo he de resucitar del polvo de la tierra en el último 
día, y de nuevo he de ser revestido de esta piel mía, y en 
mi carne veré a mi Dios: a quien he de ver yo mismo 
en persona, y no otro, y a quien contemplarán los ojos 

(1) Ps. XV, 9. 

(2) Job. XVII, 12. 
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míos: reposita est haec spes mea in sinu meo, esta es la 
esperanza que en mi pecho tengo depositada» (1). Por 
tanto, el cadáver en el sepulcro es como el árbol despo¬ 
jado de su follaje por el invierno, o como la simiente 
muerta en las entrañas de la tierra, que esperan los cé¬ 
firos templados de la primavera y el templado rayo del 
sol primaveral para resucitar a nueva vida y revestirse de 
nuevas ramas y de nuevas flores. Y en tanto, mientras el 
cuerpo espera, la Iglesia ruega siempre: Lux aeterna lu- 
ceat eis , Domine, in aeternum; quia pius es! 

IX. Mas el descanso no basta, ni basta la luz; la Igle¬ 
sia finalmente desea a sus hijos difuntos la paz: Requies- 
cant in pace ... En paz... ¡qué palabra! me parece el último 
capítulo de una historia, o el fin de un romance, o el de¬ 
senlace de un drama; porque historia, romance, drama 
—y con harta frecuencia también tragedia— es la vida 
del hombre sobre la tierra. Avido de paz, él la busca por 
todas partes y a todos la pide; pero sólo luchando la 
encuentra, y ¡oh! entre cuántas lágrimas. Mas la paz ver¬ 
dadera, completa, imperturbable, los justos no la encuen¬ 
tran nada más que en el cielo: Requiescant in pace! 

Los Libros Santos no hablan solamente del descanso 
del Criador en el séptimo día de la creación, sino que 
hablan también del reposo del arca de Noé y del arca 
de la alianza. Después de cuarenta días de torrencial llu¬ 
via, después de ciento cincuenta días de espantoso diluvio, 
el arca de Noé reposó finalmente sobre los montes de Ar¬ 
menia: requievit arca super montes Armeniae (1). Ningu¬ 
na tempestad es eterna aquí abajo, aunque sea un diluvio 
universal; después de una vida tempestuosa, la calma lle¬ 
gará infaliblemente. Cualquiera mística arca, después de 
cualquier diluvio, reposará tranquila sobre los montes 
santos, a donde no llegan los vientos ni las tempestades, 
y donde resplandece eternamente el arco-iris, señal eter¬ 
na de paz: Requiescant in pace! 

Y reposó también el arca de la alianza. Después de 

(1) Ib. XIX, 2547. 

(1) Gen. VIII, 4. 
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cuarenta años de viaje por el desierto, después de cua¬ 
trocientos y más años de guerras y de batallas, ed triun¬ 
fos^ y de victorias, finalmente «introdujeron el arca del 
Señor en la ciudad de David, y colocáronla en su sitio, en 
medio del tabernáculo que le había mandado levantar 
David» (2), esperando que más tarde fuese fijada en el 
magnifico templo de Salomón. Todo viaje, pues, se termi¬ 
na, todo desierto se pasa y todo destierro concluye. En 
el plan de la Sabiduría divina, ¿qué trabajo no fue coro¬ 
nado por el premio, qué humillación por la gloria, qué 
llanto por la alegría? Todas las batallas del Señor termi¬ 
nan con la victoria; todas las luchas con la corona; todas 
las guerras con la paz: Requiescant in pace! En paz quie¬ 
re decir en Cristo, porque Ipse est pax nostra, «Él es la 
paz nuestra» (1). Por eso en las catacumbas, sobre las ur¬ 
nas cinerarias, ninguna palabra es tan repetida como ésta: 
in Pace! ¡Palabra luminosa! Cuando la hayáis leído, ha¬ 
béis leído todo, ya que ella es la palabra de Cristo, el 
saludo de Cristo, la paz de Cristo: es Cristo. 

In. pace! En estas dos palabras está expresada toda la 
Religión Cristiana: el dogma y la moral, las creencias y 
las esperanzas, la vida y la muerte, la tierra y el cielo, el 
tiempo y la eternidad. Por eso, mientras moría la Beata 
Isabel de Francia, cantaba un coro de Angeles: Factus est 
in pace locus ejus, «fijó su habitación en la paz», que es 
el cántico del Salmista (2). 

X. Y esta es la razón por qué en los Libros Santos la 
muerte es expresada con un símbolo delicadísimo, y se la 
llama sueño, y a los muertos, los que duermen. ¿Hay aca¬ 
so una figura más hermosa y más propia, para expresar 
la paz de los justos, que el sueño? Dormiunt in somno 
pacis! es la frase litúrgica de la Iglesia en el Memento 
de los muertos: «duermen el sueño de la paz». 

Jesucristo mismo es llamado por San Pablo: Primitiae 
dormientium, «las primicias de los que duermen, o sea, 

(2) 2 Reg. VI, 17. 

(1) Eph. II, 14. 

(2) Ps. LXXV, 3. 
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de los muertos» (1). Y el Santo Jacob decía: «Si yo hu¬ 
biera muerto, ahora estaría durmiendo en el silencio, y 
en mi sueño lograría reposo» (2). Y luego añadía más 
abajo: Defossus, securas dormies, «cuanod seas sepulta¬ 
do, dormirás en plena seguridad» (3). Mas es también 
nuestro divino Maestro quien nos dice que la hija del 
príncipe de la sinagoga no está muerta, sino dormida: 
Non est rnortua puella, sed dormit (4); y que duerme su 
amigo Lázaro, y Él va a despertarle del sueño. Y hablaba 
del sueño de su muerte (5). 

Duerme, pues, oh hermano difunto, duerme y reposa... 
Ahora es propiamente ese sueño divino el que te debe 
hacer repetir: In pace in idipsum dormiam et requiescam 
(6). Mas ¿a la sombra de quién dormirás? ¿quién velará 
tu sueño? 

Como Abraham, una vez que hubo lavado los pies y 
dado de comer a los tres Angeles, que se le aparecieron 
en forma de peregrinos, les dijo: Requiescite sub arbore, 
«descansad a la sombra de este árbol» (1), y los Angeles 
descansaron; así la Iglesia a sus hijos peregrinos, que han 
terminado la mortal carrera, les dice: Requiescite sub 
arbore, «descansad a la sombra del árbol». Y este árbol 
es la santa Cruz: o Crux, ave! 

XI. Inclina tus ramas, oh Sauce divino; despliega tus 
brazos, oh árbol vital; a ti la religión confía sus amados 
difuntos; a tu sombra ellos duermen. Tú eres la Madre 
de los redimidos; abrazados contigo vivieron, contigo 
abrazados murieron; y ahora abrazados contigo duermen: 
dormiunt in somno pacis! 

Los cementerios sembrados de cruces son campos de 
batalla sembrados de trofeos; las cruces viejas son viejas 
banderas, siendo la cruz símbolo de toda victoria espiri- 

(1) 1 Cor. XV, 20. 

(2) Job. III, 13. 

(3) Ib. XI, 18. 

(4) Le. VIII, 52. 

(5) Jo. XI, 11. 

(6) Ps. IV, 9. 

(1) Gen. XVIII, 4. 
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tual: In hoc signo vinces!; instrumento de santificación, 
ella es la única salvación: ave, spes única!... Estar sepul¬ 
tado a la sombra de la Cruz, quiere decir estar sepultado 
a la sombra y entre los pliegues del propio estandarte. 
Es el soldado que está sepultado con su arma; el obrero 
con la herramienta de su trabajo; el penitente con el ins¬ 
trumento de su dolor; el mártir con el azote de su supli¬ 
cio; el cristiano con el blasón de sus grandezas y de sus 
glorias. 

Bajo las alas de la Cruz dormid y reposad, oh santas 
almas crucificadas, como bajo las alas y junto al seno 
de su madre descansan los polluelos. ¡Envejeced a la vez, 
oh santos huesos y santas cruces de los cementerios, 
siempre a la vez! Una misma víctima, la misma carne y 
la misma sangre os ha santificado y glorificado; por tanto, 
sean las mismas vuestras vicisitudes, los mismos vuestros 
destinos. 

Cuando en Francia se desencadenó la persecución de 
los Hugonotes que entregó al saqueo y al fuego los se¬ 
pulcros de los Reyes y las urnas de los Santos, entre 
otras reliquias, cayeron en sus sacrilegas manos los des¬ 
pojos benditos del gran Taumaturgo San Francisco de 
Paula. Aquellos impíos, atando un cordel al cuello de 
aquel santo cuerpo lo arrastraron hasta la hospedería del 
convento, y allí le dieron fuego. Pero, juntamente con los 
huesos del Santo, pusieron también fuego al leño de un 
gran Crucifijo que se veneraba en aquella iglesia de Frai¬ 
les Mínimos; y así aquellas sagradas prendas juntas ar¬ 
dieron y juntas se redujeron a cenizas. ¡Uno mismo fue 
el insulto, uno mismo el fuego, uno mismo el holocaus¬ 
to!... 

XII. Estos tres grandes bienes desea, pues, la Iglesia 
a sus hijos amados, que se han dormido con el sueño de 
los justos: Réquiem , lucem , pacem , «descanso eterno, luz 
perpetua e imperturbable paz». 

No se crea, sin embargo, que este reposo sea ocio, esta 
luz signifique olvido, o este sueño termine en profundo 
letargo; nada de eso. Al otro lado del sepulcro, querién¬ 
dolo el Señor, ningún amor se quiebra, o se apaga, o lan- 


214 


guidece; al contrario, todos los amores se encienden más, 
todos los deseos se sacian y todas las exigencias se satis¬ 
facen. 

Había tantas veces deseado el alma cucariística cantar 
con los Angeles, y ya con los Angeles canta; había desea¬ 
do alabar a Jesús juntamente con los elegidos... y con los 
elegidos le alaba, en un mismo coro, con los mismos 
acentos y las mismas cadencias. ¡Cuántas veces había de¬ 
seado también presentarse a Jesús junto con María, y 
presentarse a María junto con Jesús; abrazarles a la vez, 
y a la vez tenerles estrechados contra su corazón!... ¡y 
ahora podrá hacerlo eternamente! 

Como Jesús, apenas resucitado, no sólo no olvidó a 
sus queridos discípulos, sino que a ellos dirigió el primer 
pensamiento y dedicó el primer saludo; así también nin¬ 
gún amigo, ningún ser amado es olvidado por las dicho¬ 
sas almas que gozan ya de la bienaventuranza eterna. Pe¬ 
ro, por encima de todos los amados, está Jesucristo mis¬ 
mo, el cual es su primer pensamiento en el tiempo y 
también su primer pensamiento en la eternidad. ¡Sí, Je¬ 
sucristo! 

XIII. Cuando llegó el último momento de su vida 
para San Juan de Dios, quiso morir vestido, arrodillado 
en tierra y abrazado al Crucifijo; y después de muerto, 
permaneció durante seis horas en aquella misma postura, 
como si no supiese separarse de su Amado. 

Por espacio de 60 años seguidos durmió todas las no¬ 
ches con el Crucifijo en las manos Santa María Magdale¬ 
na Postel, y con el Crucifijo en las manos se despertó 
siempre. Teniéndolo en las manos murió, y teniéndolo en 
las manos fue sepultada; porque no fue posible a las re¬ 
ligiosas, aunque lo intentaron, arrancárselo de las manos 
a su santa Madre muerta. 

Muchos días después de su muerte, el cadáver de Santa 
Catalina de Bolonia fue visto levantarse y adorar al San¬ 
tísimo Sacramento. 

San Pascual Bailón, tan devoto de la Eucaristía, que 
ha sido declarado «Patrono de todos los Congresos Euca- 
rísticos», no obstante haber sido pobre hermano lego. 
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aun muerto, dice el Breviario, «pareció conservar el ar¬ 
dentísimo afecto que profesaba al Santísimo Sacramen¬ 
to»: Quem defunctus, etiam in cadávere retiñera visus 
est. Puesto que, estando expuesto en la iglesia, durante 
la Misa cantada, a la elevación de la Hostia y del Cáliz, 
dos veces abrió los ojos y dos veces los volvió a cerrar 
en presencia de todo el pueblo maravillado. Quería con¬ 
templar por última vez a ese Dios sacramentado, que 
había sido la luz de sus ojos. 

XIV. Más ruidoso fue el prodigio obrado por el B. 
Mateo de Girgenti, Obispo. Llevado del convento donde 
había muerto a aquel en donde debía ser sepultado, lle¬ 
gado el féretro a la Iglesia, entre una muchedumbre in¬ 
mensa del pueblo, su cadáver se endereza por sí mismo, 
junta las manos, adora el Santísimo Sacramento, y por 
sí mismo vuelve a componerse en el féretro. 

El B. Gil de Lorenzana, religioso franciscano, seis años 
después de su muerte, fue encontrado en la fosa donde 
había sido sepultado, no sólo incorrupto y flexible, sino 
que, habiendo dejado la postura yacente como había sido 
colocado en la sepultura, estaba de rodillas, con el rosa¬ 
rio en las manos y el rostro vuelto hacia el altar del 
Santísimo Sacramento. 

Los santos, pues, no saben apartarse de Jesús; difun¬ 
tos, aun piensan en él, le miran y le encomiendan a 
nuestro amor. Y después de Jesús, las almas santas de 
los muertos piensan en aquellos que les fueron queridos 
y a quienes han amado en Jesús y por Jesús. 

Un día, celebrando San Vicente de Paúl el divino Sa¬ 
crificio como lo celebran los santos, le fue dado ver un 
globo de fuego alzarse de la tierra, descender otro del 
cielo y absorber al primero, y luego perderse los dos en 
el cielo en un globo de fuego inmenso. Dios le dio la vi¬ 
sión, y Dios mismo le explicó su sentido. Era el alma de 
la santa Madre Chantal, que moría en aquel instante en 
lugar lejano; el alma de San Francisco de Sales que del 
cielo le salía al encuentro; y las dos que se perdían en el 
océano infinito de la divina Esencia. 

No es necesario multiplicar los ejemplos; leed las vi- 
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